QUEEN NAKEY 


Friendshit Never Die, 
Before You Die First 
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Fiuendahit 


Mereka hanyalah sahabat. 


Tapi seperti Kana yang tidak bisa apa-apa 
tanpa Arlan. 


Hari Arlan selalu seperti berongga tanpa 
bertemu Kana. 


| 
| 
Mereka hanyalah sahabat. | | 
| 
| 


Setidaknya, itu Langgireka yakini selama ini. 


2 
Cinta selalu rumit jika dilibatkan dalam ikatan 
persahabatan 


#HumanAntiribet 
#WhenFriendshipBecomerFriendshit 
#FriendshieverDieUnlessYouDieFirst 


J 
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idak ada yang lebih absurd dari memulai pagi dengan 
merangkak menuju jendela kamar, menatap langit siang yang 
terang, lalu membiarkan kedua pipi disapa angin sepoi-sepoi 
lembut. Sesaat, semua remah-remah micin kehidupan terlihat jadi 
tidak penting lagi. Sudah pukul sepuluh pagi, cewek yang masih 
berpiama itu kembali duduk. 

Kali ini dia ngesot ke lantai. Membongkar tumpukan 
sampah plastik, berharap menemukan beberapa camilan. 


Tidak ada. Bahkan kamar ang berantakan pun tidak 
bisa menutupi makanan rin an walau secuil. 


“Ngh...” manik layu itWmenatap malas. Di kamarnya hanya 
ada laptop yang menyala, dua ponsel, dan ratusan komik yang 
dia jejalkan ke lemari pakaian karena merapikannya terlalu 
merepotkan., 

Lapar. 

Orangtuanya bekerja. Cewek berambut sebahu itu 
menggaruk kepala belakangnya sesaat. Menoleh menyorot 
cermin. Sudah berapa bulan dia tidak menyisir? 

Perutnya kembali berbunyi. Di rumah dia hanya sendiri. 
Andai dia punya saudara, tentu dia tidak akan kerepotan seperti ini. 

Lapar. 


Mungkin dia harus pergi ke minimarket. Tapi dia tidak bisa 
mengendarai motor. Jarak rumahnya ke minimarket sekitar 500 
meter. Kalau pergi pulang, artinya dia harus berjalan sekitar satu 
kilometer. 


“Main game aja ah.” 
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Namanya Kana, 21 tahun, mahasiswi Fakultas Ilmu 
Komunikasi di salah satu universitas yang cukup terkenal di 
Bandung. Sedang libur karena menolak menjadi panitia OSPEK 
layaknya teman satu fakultasnya yang lain. 

Gadis itu mengabaikan perutnya yang lapar. Dia bisa 
makan kalau nanti sore mamanya pulang. Kana mengambil 
ponselnya, membuka game MOBA namun tidak bisa login. Tak 
lama kemudian, masuk SMS pemberitahuan. 


Kuotanya ... habis. 

Ini ... bencana. 

Wajah Kana langsung pucat. Dua ponselnya mendadak 
sama-sama tidak berguna. Kalau salah satu yang mati, dia bisa 
saja menggunakan m-banking untuk mengisi pulsa, tapi kalau 
dua-duanya yang mendadak tidak ada kuota secara bersamaan, 
bukankah Kana sedang ditimpa kemalangan? 

“Gue pikir matahari masih belum terbit dari barat” Kana 
bergumam ngawur. Dia menimang-nimang, apa yang harus dia 
lakukan sekarang? © 

| “Gue gak punya pilihan” Kana menukar pakaian. Dia 
bisa saja menahan lapar, tapi tidak mungkin bertahan tanpa 
internetan. Setelah memakai celana kain hitam, singlet hitam, 
mantel cokelat, Kana mengambil tas selempang dan memakainya. 


Dia meraih sepatu ketsnya. Berdiri di depan rumah, 
kemudian menghela napas berat. 


“HIDUP KUOTA!!!” 


bisa ES 2 bertahan dua hari tanpa makan. Tapi dia tidak 
P beberapa jam tanpa internet. Karenanya, hari ini ... 


setelah lebih dari satu bul 
... an men u . o 2 
antisinar matahari itu Siap bemailang sa sita 


ka 


Menyusuri jalan s 


i etapak, ] di , di 
ungan K Plus dianggap asing di 
kompleks yang pona? Kana membalas sapaan beberapa ibu 
i anya dia anak siapa? Mau ke mana? Dengan 


1S a m . 
enjawab hendak pergi ke minimarket. Lalu mohon 
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pamit dengan tergesa, yang sebenarnya adalah isyarat dia tidak 
terbiasa bersosialisasi. 

Setelah menyeberangi jalan raya, dengan napas putus-putus 
Kana sampai di tempat tujuan. Dia membeli banyak camilan 
namun tidak ingin keberatan tentengan untuk dibawa pulang. 
Maklum, Kana tidak suka berolahraga. Bahkan air mineral 
botol 1,5 liter saja terlalu sukar ia bawa sendiri. Tidak lupa Kana 
mengisi pulsa untuk kedua ponselnya agar tidak perlu berjalan 
jauh lagi. 

Misi pertama sukses. 

Kesulitan kedua, Kana tidak terlalu suka berbaur dengan 
lawan jenisnya. Dia selalu merasa takut setiap berjalan melewati 
sekumpulan cowok, apalagi saat dia sendiri. Alhasil setiap 
melihat cowok berkumpul, Kana akan lari. 

“Tuh cewek kenapa, sih?” 

“Gak ngerti deh... Cara larinya lucu banget. Awas 
kesandung, Neng!” a 

Brugh! N 

Kana benaran te jatuh karena tak sengaja menginjak 
batu. Ketimbang kesakitan, Kana lebih merasa malu karena 
terjatuh di depan banyak cowok. Dia berdiri, menepuki pakaian 
dan celananya yang kotor sambil melirik cowok-cowok yang 
menertawainya. Salah satu di antara cowok-cowok itu hendak 
membantunya berdiri, namun sebelum cowok itu sampai, dia 
lebih dulu melarikan diri. 

Misi kedua, sukses. 

Napas Kana habis. Perjalanan ke minimarket seperti 
perjalanan berjuang mencari kitab suci. Setelah menghabiskan 
waktu satu jam, akhirnya Kana sampai di depan rumah. 

Kana berdiri di depan pintu, menatap cowok jangkung 
yang sejak tadi mengetuk pintu rumahnya yang terkunci. 

Cowok itu terkejut melihat Kana yang baru datang dengan 
penampilan super kacau. Dia mendekat, menghelap kening 
Kana yang dibanjir keringat. 

“Lo dari mana? Kumel banget,” ucapnya. 
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Namanya Arlan. Sahabat baik Kana sejak kecil, namun 
memiliki kepribadian yang bertolak belakang dengannya. Arlan 
menghapus jejak debu di pipi putih Kana. Kemudian menunduk, 
melihat celana Kana yang kotor. 


“Gue jatuh,” Kana mengadu, matanya berkaca-kaca, “celana 
gue robek.” 


“Emang lo dari mana?” 
Mendengar pertanyaan Arlan, tangis Kana pun pecah. 
“MM. Gue pergi ke minimarket jalan kaki sendiri? 


Jawaban Kana membuat Arlan terkejut, sementara Kana 
menangis semakin terisak. Sudah lama sekali sejak dia melakukan 
hal seberat ini. Biasanya Arlan yang melakukan segalanya untuk 
Kana. Tapi karena Arlan adalah panitia OSPEK, sudah tiga hari 
Kana selalu ditinggal sendirian sejak pagi. 


Antara kasihan dan haru, Arlan menepuki puncak kepala 
Kana bangga. Dia tidak akan menyinggung soal Kana yang 
pulang babak belur begini hanya karejia pergi belanja sendiri. 


Karena itulah Kana. Cewe g hanya mau keluar rumah 
kalau ada sesuatu yang darurat saja. 


“Gue bangga sama lo? 


Arlan tersenyum, mengambil alih belanjaan Kana. Cowok 
ganteng itu merangkul bahu Kana sambil mengusap pelipis 
cewek itu. “Hm... Nanti lo gue pijitin deh. Kamar lo, gue juga 


yang beresin. Tapi inget, seenggaknya CD sama BH lo pisahin 
dulu ya. Malu gue lihatnya” 


“Hm..” Kana menyahut tidak tertarik, “Banyak maunya lo” 
“Tahu diri dong..” 


x 


Arlan tampak telaten members 
dua sampai tiga kali, dia 
kacauan cewek yang b 


Kana berbaring t lent ; a ibiiit, 
diberi makan, da Gi entang di kasur. Tadi dia sudah dipiji 


jahnya juga diseka Arlan agar kembali 


ihkan kamar Kana. Seminggu 
pasti datang khusus untuk merapikan 
ahkan jarang memegang sapu. 


10 


Scanned by CamScanner 


kinclong. Luka di kaki Kana juga Arlan obati, katanya supaya 
tidak infeksi. 


Arlan kini memisahkan pakaian kotor Kana yang 
berantakan di belakang pintu. Hampir 9096 pakaian yang ada di 
sana hanya baju tidur. Maklum, Kana cuma mau mandi sehari 
sekali. Malam pakai baju tidur, siang juga sama. 


Dan seperti dugaan Arlan, ada pula celana dalam beraneka 
warna dan bra yang menjadi satu tumpukan yang sudah biasa 
ia lihat sejak SMP. Walaupun begitu, tetap saja Arlan merasa 
sedikit malu saat memasukannya ke keranjang cucian. 

Selesai menyingkirkan pakaian kotor, Arlan meletakkan 
tangannya di tungkai kaki Kana dan pundaknya. Mengangkat 
si cewek pemalas dan memindahkannya ke sofa. Kali ini Arlan 
mengganti sprei dan sarung bantal. Setelah semua rapi, Kana 
dipindahkan lagi ke kasurnya. 

“Lo itu ya, kita kan udah sama-sama dewasa. Jangan 
sembarangan rebahan pamer mulu depan gue dong!” 
Arlan menarik kaos Kana yang sempat tersingkap. Cewek itu 
meliriknya sekilas lalu tidakpeduli. “Gue cowok, loh. Kalo gue 
serang, gimana?” AN S 

“Sini!” Kana meftepuk-nepuk kasurnya. Tangannya kian 
dia rentangkan. Dia menatap langit-langit kamarnya dengan 
sorot tidak peduli. “Ayo serang gue." 

Memang cewek nggak waras. 

Arlan geleng-geleng. 

“Lo gak bisa selamanya kayak gini. Suatu hari, lo bakalan 
hidup sendiri. Nyokap bokap lo gak bakalan selamanya ada di 
sisi lo” Arlan memberi nasihat. Entah sudah berapa ratus kali dia 
mengatakannya tapi tidak pernah Kana gubris. Mau bagaimana 
lagi? Masa depan Kana suramnya mengalahkan gulita malam. 

“Kan ada elo.” 

“Gue setelah wisuda, kerja. Terus nikah” Kalimat Arlan 
membuat Kana kali ini menatapnya lama. “Cari pacar coba. 
Emangnya lo gak mau nikah juga?” lanjut Arlan. 

“Sama elo!” 


n 
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“Ogah!” Arlan bergidik. “Nyusahin doang lo mah." 


Jahatnya... 

Kana beringsut duduk. Dia menarik tangan Arlan dan 
berucap, “Gue jadi istri kedua atau kelima juga gak pa-pa. Asal 
dikasih makan sehari tiga kali, camilan, sama wifi aja. Nikahin 
gue, plis? 

“Males” Arlan mengempas tangan Kana kemudian bertolak 
pinggang. “Emangnya lo kepikiran ngelakuin hubungan suami- 
istri sama gue?” l 

“Hah? Ngapain?” 

“Yang udah nikah harus ngelakuin itulah.” 

“Mikirnya aja udah capek sama ribet duluan” Kana 
mendengkus. “Kan lo punya istri pertama sama kesekian. Lo 
bisa gituan sama mereka. Anggap aja gue hewan peliharaan.” 

“Lo bahkan udah gak ngerasa jadi manusia. Nyokap lo bisa 
nangis darah dengernya” Arlan mengacak rambut Kana dengan 
kesal, yang dibiarkan oleh si pemifik rambut. Maklum, nanti 
juga yang meng-creambath ra Kana tetap Arlan. 


Kana berbaring lagi. Arlan menghela napas. Apa yang harus 
dia lakukan agar Kana lebi bersemangat menjalani hidupnya? 

“Na!” 

“Hm?” 

“Lo gak mau punya anak? Anak kecil lucu loh” 

“Kalo sekali ngeludah bisa jadi anak gue mau aja, sih” 

= “Ngeri, oi!” Arlan setengah berteriak. Dasar Kana. 

Tingkat malasnya sudah mencapai level dunia. Mana mungkin 
melahirkan bisa dilakukan dengan meludah saja? Dunia bisa 
hancur karena manusia terlalu gampang berkembang biak. 


a Ko pacar sana! Gak semua cowok punya niat buruk sama 
» Arlan kelepasan. Lupa kalau Kana punya dua kali trauma 


tentang lawan jenisnya. Dia : 2 3 
selalu baik sama Io, kan?” mengimbuhkan, “Buktinya gu 


Tidak ada jawab 
berbisik, “Dasar Maap Kana memejamkan mata rapat lalu 
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“Emangnya lo apaan?!” 

“Gue ..” Kana memberi jeda, “donat.” 
“Hah?” 

“Gue mau donat, Arlan. 


Arlan mengembuskan napas kasar. Pekerjaannya sudah 
selesai. Dia mengambil kunci motor yang tadi dia letakkan di 
meja Kana lalu pamit, “Gue pergi beliin bentar.” 

“Sankyu, My Hubby! 

“Ogah!” 

Kana tersenyum kecil melihat Arlan keluar dari kamarnya, 
tidak lama kemudian dia mendengar suara motor Arlan yang 
meninggalkan halaman rumah. 


Ya, Kana tidak butuh pacar. Karena tanpa mereka pun, 
Kana sudah merasa cukup dengan memiliki Arlan. 


OS 
O 
S 
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2 À 2 i aan N | 
(YI Due | | 
Ng Manusia Nonfungsi | 
KO — | 


“Kana mau sarapan nasi goreng? Mau teh manis anget?” 
ibunya yang sedang menyapu menawarkan. Dia menatap 
putrinya yang masih rebahan di kasur sambil bermain ponsel. 


“Mau, Ma.” 

Sore... 

“Kana laper? Mau Mama bawain makanan ke kamar? Ada 
jeruk juga,” tanya sang mama saat pulang kantor. Sekali lagi yang 
dia lihat hanya putrinya yang sedang berbaring di kasur sambil 
menonton anime di laptop. 

S 


“Mau, Ma...” As 


Malamnya... N 


“Kana, Mama punya camilan. Kana mau?” Mamanya masuk 
ke kamar Kana. Menunjukkan camilan yang dibelinya dalam 
perjalanan pulang tadi sore. Lagi-lagi, yang dia lihat putrinya 
masih rebahan di kasur sambil menatap tidak bergairah. 

“Mau, Ma?” 


“Tante, jangan terlalu manjain Kana dong. Dia sekarang 
gak bisa ngapa-ngapain sendiri. Kana nyaris gak pernah keluar 
kamarnya selain ke kamar mandi” Arlan yang malam ini 
kebetulan main ke rumah Kana, protes. Dia duduk di sisi ranjang 
ikut nebeng nonton anime terbaru. “Sekalinya keluar rumah 
sendiri dia langsung babak belur. Itu karena Om sama Tante 
terlalu manjain dia” 

| Arlan geleng-geleng kepala. Tidak sadar diri, dia juga 
seringkali terlalu memanjakan Kana. 


| 
| 
| 
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“Udah gitu karena malasnya makin parah, dosen lagi ngasih 
materi, dia malah tidur. Dateng seminar, dia tidur. Dateng ke 
kampus, cuma tidur. Suram. Masa depan Kana bener-bener suram” 


“Lebay lo!” Kana memprotes tidak terima. “Alasan gue 
kuliah biar dapet gelar sarjana. Gue pengin cepet-cepet wisuda 
biar gak perlu keluar rumah lagi selamanya.” 

“Kerja, oi!” 

“Gue penulis novel” 

“Karya lo bahkan belum ada yang best seller. Tapi sekalinya 
kena writers block lo langsung butuh liburan dan ngabisin duit 
jutaan. Jadi jangan jadiin nulis sebagai profesi utama, gimana 
caranya lo bisa bertahan hidup dari penghasilan gak jelas itu?” 

Mereka mulai lagi. Bertengkar, mempersoalkan tingkat 
kemalasan Kana yang mulai membuat orang-orang di sekitarnya 
terbiasa. 

“Tante ceramahin Kana Arlan menatap ibu 
sahabatnya. Kintan hanya menahahr" apas, tersenyum menyesal 
dengan tatapan kosong. LS 

“Tante ... udah capek? O 

Hening. S 

Atmosfernya mendadak suram. Bahkan ibu Kana sendiri 
lebih memilih mengikuti kemauan putrinya daripada mengomeli 
Kana, hanya buang-buang tenaga karena Kana tidak pernah 
mendengarkannya. Apa yang dia ceramahkan selalu berujung 
sia-sia. Kintan masih ingin umur panjang, dia tidak mau harus 
mati karena kesal. 

“Itu sebabnya, Arlan,” Kintan mendekat, meraih tangan 
Arlan dan menggenggamnya erat, wajahnya bersinar penuh 
harap, “tolong, nikahin Kana.” 

“Hah?” 

“Kalo Kana nikah sama kamu, Tante sama Om bisa pergi 
dengan tenang” 

“GAK MAU TANTE!!!” Arlan balas menggenggam tangan 
Kintan. “Tante sama Om harus bertahan hidup. Harus hidup 
sampai seratus tahun lagi. Kana bakalan mati jadi fosil kalau 


15 


Scanned by CamScanner 


kalian gak ada. Dia bahkan terlalu males buat mengambil makan 
malamnya di ruang makan” 


Drama. 


Kana melirik Arlan dan sang mama yang mulai ribut. Kintan 
ingin menyerahkan Kana pada Arlan yang langsung menolak 
mentah-mentah tanggung jawab menjaga Kana selamanya. 


Hoi... 
Kana berdecak kesal. Tapi terlalu malas untuk melerai. 


Mereka meributkan siapa yang harus ‘mengasuh’ Kana pada 
masa depan, dua-duanya saling ogah-ogahan di depan orang yang 
mereka gunjingkan. 

Dasar tidak berperasaan. 


E3 


Kegiatan perkuliahan kembali dimulai. Senin yang terik, 


para penghuni Fakultas Ilmu Komunikasi semester lima itu 
memadati sebuah ruangan. Q 


Dua AC dinyalakan, mengusir udara panas yang terasa 
seperti membakar. Seperti biasa, saat ada dosen yang memberi 
materi, ada mahasiswanyayang menyimak baik-baik, ada juga 
yang seperti Kana, mengambil bangku paling belakang, tepat | 
di balik punggung Bombom yang tinggi besar sehingga dosen | 
berkaki ‘minim itu tidak sadar ada mahasiswi kurang ajar | 


yang bermimpi indah, menjadikan materinya sebagai dongeng | 
pengantar tidur. | 


| Hari ini hanya ada dua mata kuliah. Begitu kelas selesai, 
tidak semua penghuninya langsung bubar dan keluar. 
Beberapa memilih tinggal di kelas termasuk Arlan, Richard, 
dan Putra. Arlan melirik Kana yang duduk di samping kanannya. 
Masih terlelap. Cowok itu menghela napas berat. 


“Ar, seriusan lo sama Kana gak e : 
: pacaran?” Richard mulai 
kepo Barang? Bieber sudah bertanya dari semester satu dan 


yang mempercayainya. 


| 
16 


Scanned by CamScanner 


Arlan menatapnya dan mengangguk. “Hm ... kami cuma 
temen.” 

“Sumpah lo gak ada rasa sama dia?” gantian Putra yang 
bertanya. Lagi-lagi Arlan mengangguk. 

“Hm... 

“Kok bisa padahal kalian deket banget?” 


Arlan mengingat-ngingat. Dia mulai bercerita tentang 
masa kecil mereka. 


Mereka tetangga. Awalnya hanya sebatas kenal saat bertemu 
di taman kompleks dan sekolah. Dulu Kana orangnya hiperaktif 
dan memiliki banyak teman. Benar-benar berbeda dengan Kana 
yang sekarang. Cantik, baik, dan murah senyum. Cerdas, selalu 
ingin berkumpul dengan yang lain, juga jarang menangis. 

Suatu hari, orangtua dan adik perempuan Arlan yang masih 
berusia hampir lima tahun mengalami kecelakaan. Tidak ada 
yang bisa diselamatkan, tabrakan beruntun itu terlalu dahsyat dan 
merenggut banyak nyawa. Arlan terpaku Dia mulai hidup hanya 
bersama neneknya saja. O 

Arlan tidak mau masuk Sekolah. Dia tidak mau menemui 
teman-teman yang menjenguknya. 

Kelas empat SD. "Tepat di hari ulang tahun almarhum 
adiknya, Arlan pergi keluar membeli kado. Namun ujung- 
ujungnya dia hanya memeluk kadonya sambil duduk di taman. 
Lagi-lagi menangis karena kesepian. Terluka, kenapa hanya dia 
yang ditinggalkan? 

Saat itu Kana datang. Dia bertanya kado itu untuk siapa? 
Awalnya Arlan tidak mau menjawab, tapi karena Kana tidak 
berhenti bicara, mau tidak mau Arlan menjawab apa adanya. 

Lalu, tanpa canggung, Kana berkata, “Aku gak bisa jadi 
mama-papa kamu. Tapi tolong rawat aku kayak adik kandung 
kamu sendiri. Aku manja dan gak bisa apa-apa. Jagain aku, Arlan.” 

Arlan tersenyum sambil mengucap kalimat yang dulu 
dikatakan Kana. 

“Cuma gara-gara gitu doang?” Richard bersiul takjub. 
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“Gitu doang, sih. Lagian waktu kecil Kana itu lucu banget, 
gue gak tega marahin atau nolak permintaan dia” Arlan 
menghela napas. “Eh, keterusan ampe sekarang. 

Arlan menoleh. Menepuk pipi Kana pelan. “Bangun, oi. 
Udah waktunya pulang: 

“Bentar lagi” Kana menyahut setengah sadar. “Tidur cukup 
bagus buat kecantikan kulit.” 

“Lo mah kebanyakan tidur. Lo tahu gak, otak kalo jarang 
dipake gampang karatan?” Arlan menegur. “Bego lo permanen 
loh nanti.” 

“Gak pa-pa” Kana menyahut lagi. “Kan ada otak lo.” 

“Enak aja,” Arlan jera akhirnya, “Kalo gak bangun, nanti gue 
tinggal loh.” 

“Bye.” 

Cewek ini... 


Arlan mengepalkan tangan kesakSKana tahu Arlan tidak 


mungkin meninggalkannya senditi: Kelemahan Arlan dia 
manfaatkan maksimal. S 


“Arlan gak bakalan EPA gue,” Kana bergumam. “Lo 
bakalan ngerawat gue sampe mati.” 


“Amit-amit!” 
“Arlan, gue haus” 


“Bentar” Arlan berdi 


beliin ke depan” ri. Kedua temannya speechless. “Gue 


Arlan melenggang pergi. 


Richard dan Putra sama-sama ti 


dak habis pikir 
SUMPAH MERE : 
SAMA LAIN??? KA GAK ADA PERASAAN CINTA SATU 


O 
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Tiga 


Arlan dan Cewek di Sekr 


etelah membeli air mineral, Arlan kembali dan 
menyerahkannya pada Kana. Kana meminumnya sejenak, 
melipat tangan di meja lalu kembali terlelap. 


Arlan menghela napas berat. Mau bagaimana lagi? Kana 
memang tukang tidur, sih. Arlan mengelusi kepala Kana, surai 
tipis itu terasa menggelitik jemari kasarnya. 


“Lo punya mantan? Gimana reaksi mereka pas lo tahu lo 
deket banget sama Kana?” Richard jadi penasaran. Arlan jarang 
bercerita tentang dirinya kecuali," emang ditanya lebih dulu. 
Arlan menarik tangannya dariSkepala Kana, menatap Richard 
sebentar lalu memejamkan mata rapat. 

“Ngh..” Arlan ingat-ingat lagi. “Gue punya tiga 
mantan. Yang pertama pas kelas tiga SMP. Baru jadian satu 
minggu kita udah putus. Gue sama Kana pergi sekolah pake 
sepeda. Kana gue boncengin. Si siapa itu namanya, gue lupa, 
protes karena gue malah pergi-pulang terus sama Kana.” 


Busyeeet. Nama mantan saja bisa Arlan lupakan. 


Dua temannya menggeleng tidak habis pikir. Entah Arlan 
yang kalau move on memang total atau karena Arlan tidak 
mengambil serius hubungannya dengan cewek itu sampai nama 
sang mantan tidak layak dikenang. 

“Satu hari dia ngelabrak Kana. Kana ngalah, dia nyuruh 
gue pulang sama cewek itu. Malemnya pas gue ke rumah Kana, 
rumahnya kosong. Terus gue dapet kabar dari Pak RT. Katanya 
pulang sekolah Kana jatuh ke sisi trotoar terus keserempet mobil. 
Dia masuk RS. Makanya tuh cewek langsung gue putusin.” 
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Saat itu Arlan menjenguk dan minta maaf. Andai Arlan 
tetap memprioritaskan Kana, gadis itu tidak akan celaka. Tapi 
Kana justru tersenyum manis berkata bahwa itu bukan salah 
Arlan. Semua karena kecerobahan Kana sendiri. Orangtua 
Kana juga tidak menyalahkan Arlan, sejak awal Kana yang tidak 
terlalu peduli pada keselamatannya sendiri. 

Tapi Arlan tidak bisa berpikir demikian. Dia sudah 
kehilangan orangtua dan adiknya, dia tidak mau kalau harus 
kehilangan sahabat yang paling berharga. 

Richard dan Putra mengangguk-angguk. 

“Terus cewek kedua pas kelas dua SMU. Kami jadian gak 
sampe satu minggu. Hari ulang tahunnya barengan sama Kana. 
Padahal dia ngadain birthday party sweet seventeen. Anak orang 
kaya. Rayain ultah aja di hotel mewah. Gue gak enak ajak Kana ke 
sana soalnya ultah mereka barengan. Kana bisa aja iri liat cewek itu 
rayain ultah aja mewahnya naudzubillah. Gue bilang ke mantan 
gue kalo gue gak bisa dateng. Mau ar Mis Kana di rumah. Dia 
nyuruh gue pilih Kana atau dia. Gue pit Kana-lah. Kami putus.” 

Sekali lagi Richard dan Put &Mengangguk-angguk. 

“Yang terakhir kelas tiga-Ini agak lamaan. Jadian sekitar 
dua minggu. Ujung-ujungnya putus karena daripada malem 
minggu dating sama dia, gue pilih main game sama nonton 
anime di rumah Kana.” 

Arlan berkedip. Setelah bercerita ulang tentang masa 
lalunya, dia baru sadar suatu hal. Jadi ... selama ini dia sering 
putus dengan pacar-pacarnya, demi ... Kana(?) Arlan memang 
tidak akan menyangkal kalau saat ini selain sang nenek, sosok 
yang paling penting dalam hidupnya adalah Kana Adinda, tapi 
dia tidak pernah berpikir akan jomlo sampai sekarang karena 

tidak mau membagi perhatiannya untuk Kana. 

Richard mencengkeram bahu Arlan dan melotot, “SUMPAH 
LO GAK ADA RASA SAMA KANA SETELAH SEMUA ITU! 
KALO BOHONG ANU LO BOLONGNYA ILANG LOH YA!!!” 

Emosi. Richard tidak paham dengan cara pikir Arlan. Tapi, 
kalau setelah semua itu Arlan masih merasa hubungannya dan 
Kana sekadar sahabat, sungguh benar-benar keterlaluan. 
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Kana terjaga kaget. Dia mengucek mata lalu menoleh 
kanan-kiri. Perbincangan Arlan dan teman-temannya selesai. 
Arlan tersenyum kecil. 


“Waktunya pulang, Na. Tapi bentar lagi gue ada rapat BEM 
Univ. Lo bisa pulang sendiri? Cuma sekali naik angkot.” 


“Hm... Kana mengangguk. Dia mengambil tasnya dan 
berdiri. Terlihat malas-malasan. “Gue duluan.” 


Kana berjalan sempoyongan. Dia nyaris menubruk daun 
pintu saat meninggalkan kelas. 

Arlan jadi khawatir. Bagaimana kalau di perjalanan pulang 
Kana jatuh atau diculik? Kana asal ada yang menawarinya 
mengantar pulang, pasti manut saja. Apalagi Arlan bahkan sadar 
Kana itu sangat cantik, selalu menjadi pusat perhatian, membuat 
cowok-cowok di sekitar mereka, entah muda maupun tua, mau 
menjadi pacarnya. 

Kalau saja tingkat kemalasan Kana tidak setinggi Everest, 
Kana sudah mendapatkan pacar dengan mudah. 


“Gue anter sampe dia naik angkot deh,” putus Arlan akhirnya. 
“Ikut. Sekalian beli ak? Richard dan Putra berjalan di 


sisi Arlan. Mereka melihat Kana yang berjalan beberapa meter 
di depan. Koridor sudah sepi. Cewek itu tersandung lalu jatuh 
telungkup. 

Kana mengaduh. Dia menoleh kanan-kiri-depan. Tidak 
melihat orang, bukannya berdiri dia justru bergelinding ke sisi 
kiri lalu nemplok di dinding. Dingin. Nyaman. Beberapa lama 
kemudian, Kana tidur lagi. 

“Gue ..? Arlan menahan napas, “mau pulang aja deh.” 

“Hm.” Richard mengangguk setuju. Tidak bisa 
membayangkan sefrustrasi apa Arlan mengurus Kana selama 
ini? Kana benar-benar manusia nonfungsi. “Kalo Kana kayak 
gitu, gue jadi khawatir juga." 

Kana membuka mata saat mendengar langkah kaki. Melihat 
ke depan, ada Arlan yang sudah berjongkok membelakanginya. 


“Ayo naik. Biar gue gendong 
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Kana beringsut duduk. Menatap Arlan bingung. Dia 
berbisik, “Rapatnya?” 

“Gak jadi kok.” 

Kana mengangguk. Dia naik ke punggung Arlan, lalu 
tertidur lagi. Sayup-sayup, Arlan mendengar Kana berbisik, 
“Gue gak bisa apa-apa kalo gak ada lo, Arlan.” 

“Gue tahu” Arlan mencebik. Dia mengulum sunggingan | 
tipis. “Makanya gue gak bisa ninggalin lo, bego." 


* 


“Hm..” Arlan memainkan rubik di tangannya. Dia duduk di 
kursi kelas dengan satu cewek yang berdiri di depannya. Cewek 
itu tampak gugup. Arlan berkedip, “Lo yakin nembak gue?” 

Cewek berambut panjang itu mengangguk. “Dari semester 
satu, gue udah suka sama lo. Cuma karena lo akrab banget sama 
Kana, gue kira kalian pacaran. Apalagi kalian keliatan serasi banget” 

“Ya... Kalo selewat kenal emang Kayak pacaran, sih.” Arlan 
mengangguk-angguk. Ini bukan pertama kali Arlan mendengar 
pendapat itu. “Gue orangnya c oh. Yakin lo mau sama gue?” 

“Iya. Gue yakin kok. Gue Bener-bener sayang sama lo.” 

Arlan menimang keputusan. Cewek di depannya lumayan 
cantik. Tadi Richard berbisik saat cewek itu datang. Sosok yang 
kini tampak gugup ditatap Arlan, merupakan salah satu cewek 
yang jadi incaran di kampus mereka. 


Selama ini Arlan dan Kana selalu digosipkan, tidak ada 
yang percaya juga sekali pun Arlan bilang kalau mereka tidak 
pacaran. Mungkin, gosip itu semakin panas karena Arlan dan 
Kana sama-sama jomlo. Sebaiknya Arlan memang punya pacar 
mulai sekarang. 
“Siapa tadi nama lo?” 
“Selly” 
“Ole, Selly” Arlan mengangguk, “ayo kita pacaran?” | 
Selly tampak semringah. Arlan berkedip satu kali. Dia l 
menerka-nerka, berapa lama hubungannya bisa bertahan kali ini? 
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“Oi..” panggil Arlan. Ia berjongkok di depan Kana yang 
tidur selonjoran bersandar ke dinding luar kelas. Cewek pemalas 
itu membuka mata, dia menatap Arlan sejenak, lalu tidur lagi. 
“Bangun, ada yang mau gue kenalin. Dia cewek gue?” 


Kana menguap. Dia menyorot Arlan, kemudian mendongak. 
Selly tersenyum manis. 


“Dia?” 
“Hm. Namanya Desi” 
“Selly, Arlan” 


“Oh, iya. Sorry” Arlan meralat. Kana berdiri, dia tersenyum 
kecil lalu mengangguk sopan. 


“Salam kenal, gue Kana. Tolong perlakuin gue kayak anak 
kandung lo sendiri” 


“Amit-amit gue punya anak HA lo” Arlan mengusek kening 
Kana dengan tinjunya. Kana mengaduh kesakitan, namun terlalu 
malas untuk bergeser menghirigfari serangan Arlan. “Ampun?” 


“Ampun. TM 
Cepat sekali dia-mengalah. Arlan tertawa. Dia mengusap 
rambut Kana perhatian. 


“Ahh, ayo kita makan. Selly, biar gue yang traktir,” putus 
Arlan akhirnya. 


Walau sempat tidak nyaman melihat keakraban Kana 
dan Arlan, Selly tersenyum begitu Arlan memperhatikannya. 
Mau bagaimana lagi? Setahu Selly, Arlan dan Kana memang 
bersahabat sejak kecil. 


“Kalian mau makan apa?” tanya Arlan. 
“Ramen.” 


“Donat” Kana berkedip. Dia menatap Arlan dan Selly 
bergantian. 


“Oke, kita cari donat.” 


Selly menganga, namun sekali lagi dia mematikan api 
cemburu dalam benaknya. 
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Mereka sahabatan, mereka sahabatan, mereka sahabatan, 

Wajar dong kalau Arlan mementingkan sahabat yang sudah 
belasan tahun dia kenal dibanding Selly yang bicara dengannya 
saja baru hari ini. 

“Kita makan ramen aja.” Kana cukup peka. Dia tersenyum 
pada Selly. Selly mengangguk. 

“Oke. Ramen” Arlan mengulurkan tangannya, 
menggenggam lengan Kana. Kemudian menoleh pada Selly, 
“Ayo.” 

KENAPA ARLAN JUSTRU MENGGENGGAM TANGAN 
KANA DARIPADA SELLY?! Rasanya Selly ingin menangis saja. 
Tapi dia tetap berusaha bertahan. Cowok yang dia pacari adalah 
cowok yang dianggap paling populer di kampusnya. Wajar kalau 
Arlan sedikit jual mahal karena mereka statusnya masih baru. 

Richard dan Putra sejak tadi memilih diam melihat 
kepergian Arlan dan dua cewek di din Tata Dia menggeleng 
miris. 

Kalau memang sebegitun Pada Kana, harusnya Arlan 
memacarinya saja. Lagipul Kia memang cantik kalau saja 
tidak pemalas seperti sekarang. Tidak terhitung jumlah cowok 
yang ingin mendekatinya, tapi selalu mundur karena selalu 
dikawal Arlan. 


“Seriusan mereka Friendship doang? Perhatiannya Arlan 
gak wajar loh,” Putra berdecak. 


Richard menggeleng gemas, “Arlan yang belum peka. 
Mereka itu bukan friendship lagi. Udah FRIENDSHIT!!!” 
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erlalu mencolok adalah sebuah dosa. 


Cantik, pintar, dan ramah. Jago di bidang olahraga. Semua 
kemampuan Kana, menjadi bumerang sendiri untuknya. Tidak 
ada tempat untuk cewek sesempurna itu di lingkungannya. 


Sampai kelas empat SD, Kana hanya didekati kalau orang- 
orang ada maunya. Tidak jarang uang jajannya dipalak teman 
sekelasnya. Eda, anak perempuan yang menjadi preman kelas 
namun dikelilingi banyak teman selalu menjadikan Kana sebagai 
sasaran kedengkian. 


Q 

Semua orang takut pada Eda. Begitu juga Kana. Komando Eda 
seolah mutlak. Pernah saat @lahraga voli Eda memilih anak-anak 
yang pintar bermain ve untuk menjadi anggota kelompoknya, 
Kana disisihkan dengan anak-anak yang tidak jago olahraga. 

Hasilnya tim Kana menang atas usaha Kana sendiri. Lalu 
besoknya, Kana dijauhi teman sekelas. Minggu selanjutnya, 
Kana direkrut regu Eda dan menjadi pemain inti setiap voli. 


Kana dan Arlan tetangga. Namun mereka tidak sering 
bertegur sapa. Mereka teman sekelas, tapi Arlan tidak terlalu 
sering memperhatikannya. 


Satu hari, Kana pulang sendiri. Melewati kompleks demi 
kompleks menuju rumah. Seorang pria paruh baya memanggil 
dari gerbang rumah. Meminta bantuan Kana. 

Kana sangat suka menolong orang lain. Mama bilang, 
kebaikan akan dibalas oleh kebaikan yang sama oleh Sang 
Pencipta. Tanpa curiga, Kana mau saja dibawa masuk ke rumah 
itu. Namun sesampainya di teras, lengannya justru diraba-raba, 
orang itu memaksanya ikut ke dalam rumah. 
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Kana meronta. Dia menangis ketakutan. Lalu cengkeraman 
pria itu terlepas setelah sebelah sepatu menghantam kepala pria 
itu. Lengan Kana disambar, dia dibawa lari oleh anak laki-laki 
yang bertetangga dengannya. 

Arlan. 

Sejak saat itu, Arlan selalu melindunginya. Terutama 
setelah orangtua dan adiknya meninggal, tidak satu hari pun 
Arlan lewati tanpa bertemu Kana. 

Bahkan ketika Kana mulai menutup diri, dia tidak lagi 
bersikap ramah kepada orang-orang. Merasa lelah berpura- 
pura hidup ceria ketika rongga hampa semakin mengisi hatinya. 
Kana berubah menjadi sosok pemalas yang justru selalu 
terbelakang di mata pelajaran. Arlan tetap ada untuknya, dia 
yang menyelesaikan semua yang tidak bisa Kana kerjakan. 

“Si Selly itu” Kana membuka suara. Dia telungkup di 
ranjang dan Arlan di sisinya. Mata malas itu melirik Arlan 
sekilas, “Dia kayaknya cewek baik.” 

“Hm?” Arlan fokus pada Anime di depannya. “Iya, 
kayaknya.” 

« S 

Jangan ampe putus, ya 

“Mudah-mudahan? “Arlan mengangguk. “Asal dia gak 
banyak nuntut aja.” 

“Lo gak ngajak dia jalan?” 

“Ngapain?” 

“Kalian itu pacaran.” 

“Oh, iya.” 
E Dasar cowok tidak niat. Sejak dulu Arlan memang seperti 
ini. Sejak SD banyak cewek yang ganjen padanya tapi tidak 
Arlan hiraukan. Dan saat melihat Arlan dan Kana dekat, 
penindasan yang Kana alami kian parah. Tapi, Arlan benar- 
benar melindunginya. Di sekolah mereka nyaris tidak pernah 
berpisah. 

“Gimana ya rasanya pegang dada cewek?” Arlan bergumam. 
Melihat tokoh utama cowok yang kegirangan menyentuh dada 
pacarnya. 
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“Lo mau pegang punya gue?” 
“Emang boleh? Eh, gimana?” Arlan menoleh refleks. Kana 
menatap jenuh, bertopang dagu. “Lo ngomong apaan?” 


“Lo boleh pegang dada gue” Kana duduk. Menepuk-nepuk 
dadanya sendiri. “Sini” 


“Kenapa lo ngoceh sembarangan gitu?” 


“Gak pa-pa. Lo gak gue anggap sebagai cowok, sih.” 
“Enak aja” 


“Cari pengalaman, kan?” Kana memiringkan kepala. Arlan 
duduk. Menatap dada dan wajah Kana bergantian. “Pegang aja 
gak pa-pa. Anggap ucapan terima kasih udah ngerawat gue 
selama ini. Buat gue yang dipegang tangan atau dada sama aja.” 

“Bedain, oi!” 


“Ribet.” 


“Seenggaknya lo mesti ngerasa ribet soal hal macem itu.” 

“Gak perlu repot-repot Da 

"LO MESTI REPOT?” Arlan terengah-engah. Bicara dengan 
Kana memang menghabiskan banyak tenaga. 

“Mau pegang gak?” Kana nyolot. Arlan gugup. Dia 
sebenarnya tidak mau dicap hidung belang, tapi penasaran juga. 
Kana terlihat meyakinkan. 


“Lo gak bakalan laporin gue ke polisi atas tuduhan 
pelecehan?” 


“Ribet.” 

Benar-benar deh Kana ini. 

Arlan mengulurkan tangan, jantungnya berdegup kencang. 
Tangannya gemetaran. Ini pengalaman pertama setelah 
dua puluh satu tahun masa hidupnya. Karena tidak pernah 
berpacaran lama, bahkan ciuman saja Arlan tidak pernah. Satu- 
satunya cewek yang bertahan di sisi Arlan juga Kana saja. Ya, 
bukan berarti Arlan mau melakukan hal mesum juga pada cewek 
yang berstatus pacarnya, sih. 

“Pegang aja, Arlan” ada suara berbisik di telinganya. 
“Setelah itu, kamu harus nikahin Kana” 
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Sontak Menoleh, Arlan tersentak mundur melihat Kintan 
yang tersenyum lebar. Malah mendukung tindakan gila yang 
nyaris Arlan lakukan. 

“Tante salah paham. Bukan itu maksud saya!” | 

“Tante gak marah. Tante dukung kamu.” Kintan meraih | 
tangan Arlan dan menariknya sekuat tenaga. Mengarahkannya | 
ke dada Kana. “Setelah itu malam ini juga kalian nikah.” | 

“Tenang, Tante, sabar. Istigfar. Itu yang hampir saya | 
pegang anak gadis Tante satu-satunya” Arlan berusaha menarik | 
tangannya tapi Kintan balas menarik lebih kuat. “Tante, saya | 
masih kuliah.” l 

“Gak masalah. Tante bakalan rawat kamu sampai lulus 

setelah itu tolong rawat Kana selamanya.” | 

“OGAH!!!” | 

Mereka terus saja ribut. Kintan hilang akal. Dia frustrasi | 

memikirkan masa depan putrinya. Sementara Arlan masih waras. 
Kalau dia menikahi Kana, masa depannya yang akan suram. 
“Tante!” 
N 

Kana menatap Arlan darMamanya yang lagi-lagi ribut. Dia 
menghela napas berat kemudian kembali menonton anime. 

Dia tidak ada niat melerainya. 


Karena melerai itu ... merepotkan. 


$ 


| Besoknya, Kana menatap Arlan yang sedang berbincang 
di depan kelas dengan Selly. Cowok itu mendengar setiap hal 
yang diceritakan Selly saksama. Sesekali menanggapinya sambil 
tersenyum. 
Sepertinya Arlan mulai terbiasa dengan cewek itu. 


Kana duduk sambil bersandar ke dinding. Seseorang 
mendekatinya, duduk di samping Kana. 


Ta gak jealous, Na?” Wila, salah satu teman Kana yang 
pa 8 akrab di kelas bertanya. Kana menoleh padanya. 
engerutkan kening tidak paham. “Arlan lo mau direbut tuh? 


| 
| 
l 
j 
l 
| 
l 
l 
1 
| 
| 
| 
| 
l 
| 
| 
| 
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“Biasa aja, sih” Kana menggigit cokelat lalu mengunyah. 
Menatap Arlan lagi. “Kan, emang pacaran” 


“Kalian udah lama barengan, lo gak takut dia direbut?” 


“Sebenernya gue khawatir,” Kana jujur, membuat Willa 
membulatkan bibir. “Kalo dia sama Selly nikah, dia masih mau 
ngerawat gue gak, ya?” 

“Gak mungkin lah. Arlan pasti lebih sibuk sama anak- 
istrinya.” 


“Semoga Arlan mau ngadopsi gue jadi anaknya juga” 
“Sinting!” Willa geleng-geleng. Lama dia dan Kana 


berteman, tapi sepertinya sulit sekali membuat Kana melihat 
seseorang selain Arlan. 


Kana bergantung pada Arlan sepenuhnya. Seandainya 
mereka berpisah, Willa benar-benar khawatir pada masa depan 
seorang Kana yang tidak bisa melakukan apa-apa. 


“Lo harus mulai bisa ngengat diri sendiri, Na” Willa 
memberi saran. “Karena lo Baja alan sama Arlan selamanya.” 


“Ribet” N 
“Ngerawat diri sendiri aja ribet. Apalagi ngerawat orang lain” 
“Ribet?” 


“Ngeselin banget lo emang.” 


Kana membuang muka, dia memperhatikan Arlan lagi. 
Arlan tertawa, dia mengusap kepala Selly, usapan yang biasanya 
hanya diberikan pada Kana. 


Kana mulai berpikir, apa dia akan baik-baik saja kalau suatu 
hari nanti Arlan memutuskan pergi darinya? 


Kana tersenyum skeptis. Kenapa dia menanyakan sesuatu 
yang dia sendiri sudah tahu jawabannya? 


D 
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Keputusan Pilihan l 


“Gue kadang agak sedih juga, sih," Selly bercerita. Mereka 
sedang ada di kafetaria kampus. Duduk di meja paling sudut, 
ditemani kedua temannya. “Arlan bener-bener gak bisa lepas 
dari Kana. Dia ngutamain Kana di atas segalanya. Bahkan gak 
bisa nganterin gue pulang karena dia pulang pergi sama Kana. 
Malam minggu kita gak jalan karena dia harus nemenin Kana. 
Sebenernya yang jadi pacarnya siapa, sih? 

Walau saat awal Selly berkata dia bisa menerima sikap Arlan 
yang memang seperti itu, kenyataannya memang tidak semudah 
yang dia pikirkan. Melihat pacar sendiri lebih perhatian pada 
cewek lain walau itu sahabatnya sendiri, cewek mana yang bisa 
menerima? 

“Lo mesti sabar, Sel” Letta menepuki pundak Selly, 
menguatkan. “Mereka kelamaan jadi sobat. Kana udah jadi 
benalu Arlan katanya dari SD. Tanpa Arlan dia itu nothing. Lo 
yang harus lebih agresif” | 

“Si Kana itu, gue gak ngerti, ya Ngeliatnya aja udah bikin 
males. Sinta yang duduk di depan Selly mengangguk. “Apa 
maksudnya coba nempelin Aflan mulu? Nyusahin aja. Denger- 
denger, Arlan sering put Sama cewek-ceweknya demi dia.” 

“Gue gak ngerti mesti ngapain? Gue pengin Arlan lebih | 
mentingin gue daripada Kana” Selly menghela napas. Dia putus asa. 

Arlan kayaknya masih perjaka loh, Sel” Letta berbisik. | 


“Kasih itu aja, cowok kalo udah ngalamin sekali pasti ketagihan. 
Dia bakalan jadi bergantung sama lo” 


| 
| 
“Gue gak pengalaman soal itu. Kalo setelah gue kasih malah | 
gak dinikahin gimana?” | 
| “Dari yang gue liat Arlan itu cowok yang bertanggung jawab. 
Dia pasti nikahin lo kok? Sinta mengangguk setuju. Apa boleh 
buat? Untuk menangkap Arlan memang harus menggunakan 
cara yang nekat. “Gue yakin dia perjaka, kalo lo kasih, dia gak 
mungkin nolak” 
“Hm. Arlan eman 


g masih perjaka. Dia bahkan gak pernah 
pegang dada cewek” 
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“Tuh, kan. Apa kita bilang?” Sinta tampak bersemangat. 

“Kalian mau bikin dia jadi maniak seks?” 

“Gak sampe maniak juga, sih. Bikin dia bertanggung jawab 
soal Selly aja,” Letta menyanggah. 

“Hm... Kana mengangguk-angguk. “Gue dukung-dukung 
aja, sih." 

“Tuh, Sel. Kana aja dukung” 


Hening. Tiga orang di meja langsung pucat. Menoleh 
ke sisi Sinta, Kana duduk di sana sambil menyeruput es teh. 
Wajahnya tetap lurus walau dijadikan salah satu objek obrolan, 
tidak menunjukkan ekspresi lain walau dikatai dengan kalimat- 
kalimat yang menyakitkan. 

“Ya kalo itu mau lo silakan aja” Kana berdiri, dia berjalan 
beberapa langkah menghampiri Arlan yang menatap Selly jengah. 


Selly tampak panik. Dia mendekat hendak menjelaskan tapi 
Arlan mengangkat tangan, memberi isyarat diam. 


“Gue pulang duluan” Arlax”menggenggam lengan Kana 
mengajaknya pergi, sebelum-$har-benar pergi, dia menoleh, 
menatap Selly sejenak. “Gue... bukan cowok semurah itu, Sel. 
Kalo gue mau, bahkan ari SMP gue udah nidurin banyak 
cewek.” 

Arlan memberi jeda, “Gue gak marah. Gue paham di sini 
gue yang salah. Lo mau ngelakuin hal sebesar itu demi gue, 
terima kasih.” 

Selly kehabisan kata-kata. 

“Tapi jangan jelek-jelekin Kana kayak gini. Gue jagain dia 
atas pilihan gue sendiri. Kana gak pernah maksa. Kana mungkin 
gak sakit hati sama omongan kalian, gue yang muak. Karena itu, 
kalo gue emang terlalu sulit buat lo,” Arlan tersenyum tipis, “kita 
putus aja.” 


“Gue gak maksud kayak gitu, Lan” Selly mendekat, dia 
menggenggam tangan Arlan yang lain. “Gue cuma pengin lo juga 
merhatiin gue, karena gue cewek lo. Apa yang salah sama itu?” 


Mereka menjadi pusat perhatian. Arlan menarik tangannya, 
melepaskan genggaman Selly tanpa ragu. 
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“Gue tanya dari awal apa lo sanggup? Dan lo bilang iya” 


“Tapi gue sakit” Selly menatap Arlan dengan raut terluka. 
“Seenggaknya gue mau lo punya waktu buat gue, apa permintaan 
gue terlalu berlebihan?” 

“Sama sekali enggak,” Arlan menggeleng. “Mau lo itu wajar, 
Lo tahu yang bikin gue marah itu apa?” 

Arlan menunjuk kening Selly, “Karena dibanding minta 
langsung sama gue, lo pilih gibahin Kana sama temen-temen lo 
dan jelek-jelekin Kana. Paham?!” 

“Gue minta maaf...” Selly berusaha meraih Arlan lagi 
namun Arlan menghindar. 


Arlan melengos pergi. Kana diseretnya sampai tersandung- 
sandung. Cewek itu menghela napas berat walau tidak 
memprotes. Sesekali menoleh, melihat Selly yang menangis 
terisak-isak di belakang mereka. 


mm SA se ea aM ea en A MA Mean na sesak 


Pei santan an 


Arlan tanpa ampun seperti biasa. Arlan itu jarang marah, 
tapi sekalinya marah membuat orang-orang di sekitarnya takut 


dan tidak berani bicara. & 


Lagipula, ini ... rekon bari. 
Kana bergumam, “Yang sekarang cuma jadian tiga hari” 


Suasana hati Arlan mendadak buruk. Cengkeraman di 
tangan Kana menguat, rahang Arlan mengetat. Kana menatap 
punggung tegap Arlan beberapa lama. 


“Arlan” Kana memanggil. “Gue ... mau donat? 


“Hm. Arlan berhenti melangkah, dia tersenyum manis. 
Kemarahannya sirna, Arlan tidak terlihat sedang patah hati. 
“Ayo kita beli.” 


ao en DP a DX Haii Dedi L mean dm a Y 


sm N E E E st 


Sore yang cerah. 


Seperti biasa, Arlan datang ke rumah Kana untuk menemui 
sang sahabat. Membawa satu boks donat beraneka rasa untuk Kana: 
Arlan masih khawatir soal percakapan Selly dan kedua 
temannya. Takut yang mereka katakan membekas di hati Kana 


| 
| 
i 
i 
| 


2 


Scanned by CamScanner 


dan membuat tingkat percaya diri Kana untuk bersosialisasi 
semakin menurun. 

Kana memang tidak mengucapkan apa pun. Saat pulang 
kuliah, dia bahkan tidak membahas nama Selly sama sekali. 
Namun, hati manusia siapa yang bisa menebak kecuali Tuhan 
dan si empunya? 

Saat masuk ke rumah Kana. Arlan justru disuguhi Kintan 
yang menangis terisak-isak di ambang pintu. Khawatir. Arlan 
mendekat dan bertanya, “Tante kenapa?” 

“Tante terharu,” Kintan curhat. “Pulang kerja barusan, 
Tante lihat rumah udah dipel sama disapu. Udah ada makan 
malam juga di meja makan.” 

Kintan mencengkeram lengan Arlan, tersenyum lebar. 
“Arlan, Kana udah berubah, kamu bisa secepatnya nikahin Kana.” 

Arlan terperangah. 

Kana beres-beres rumah? Dia bahkan mau memasak? 

Apa ini penyebab orang-oran sering berkata kiamat sudah dekat? 

“Tante serius?” Arlan u percaya. Mana mungkin Kana 
yang dia kenal mau melakukan sesuatu yang ribet dan repot? 

“Tante seribu riusRintan meyakinkan. 

Arlan tersenyum lebar. Dia hendak masuk ke rumah lebih 
dalam tapi Kintan menahannya. Arlan berkedip. Dia bergeser ke 
sisi kanan, Kintan ikut bergeser menghalanginya. 

Arlan geser ke sisi kiri. Lagi-lagi dia dihalangi. 

“Tante, saya mau ketemu Kana. Saya ikut bangga kalo Kana 
udah bisa urus diri sendiri bahkan rumah,” Arlan menjelaskan. 

Kintan tampak canggung. Dia menyusut wajah basahnya 
cari-cari alasan, “Kana lagi capek. Dia tidur.” 

“Saya gak bakalan ganggu. Cuma mau kasih dia donat aja. 
Anggap sebagai hadiah.” 

“Biar Tante aja yang kasih." 

Keras kepala. Arlan mulai merasakan sesuatu yang tidak 
beres. Apa yang Kintan sembunyikan darinya? Kenapa dia tidak 
boleh melihat keadaan Kana? 
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Arlan menghela napas lalu mengangguk. “Hm. Kalo gitu 
saya pulang dulu.” 

“Iya, hati-hati pulangnya. Jangan lupa, nanti kita tentuin 
pernikahan kalian.” 

“Gak bakalan pernah, Tante.” Arlan mengulum sunggingan 
manis. Dia berbalik, selangkah nyaris meninggalkan rumah. 
Cepat-cepat dia memutar arah dan lari menuju kamar Kana. 

“ARLAN!!!” Kintan mengejarnya. Ia tidak akan membiarkan 
Arlan menemui Kana yang sekarang. 

Arlan sampai di depan kamar Kana, secepatnya dia 
membuka pintu. Yang dia lihat adalah ... Kana berbaring di 
ranjang, berselimut tebal, dengan napasnya yang terengah- 
engah. Kulitnya pucat pasi. 

“Na..” Arlan masuk. Dia duduk di sisi ranjang, menatap 
Kana khawatir. Arlan meraba tangan Kana yang berkeringat 
dan panas. “Lo sakit? Badan lo panas banget. Perasaan tadi di 
kampus baik-baik aja” N 


Pelan-pelan, Kana membu ata. Dia melirik Arlan lewat 
ekor matanya, “Gue ... sekarat Kayaknya?” 


“Jangan aneh-aneh! Aan segera mengambil handuk kecil 
dan sebaskom air hangat'di atas nakas, lalu mengompres Kana 
telaten. Dia menoleh, menyorot Kintan tidak paham. “Tante, 


sebenernya Kana kenapa? Tante bilang hari ini Kana beres-beres 
bahkan masak, kok malah demam gini?” 


“Tante gak bohong. Tadi Kana eman 
Yaa | g nyapu, ngepel, sama 
D. Kintan tidak terima dituduh berdusta. Dia berpaling 
engan wajah yang lagi-lagi begitu putus asa. “Setelahnya, 


dia 1 inggi 
nash Ka demam tinggi kayak sekarang. Dokter bilang 


Arlan kehabisan kata- ER 
melihat oran niii ban a-kata. Seumur hidup baru kali ini dia 


a ka 
yang ringan saja. ya Karena melakukan pekerjaan rumah 
Kana A benar- 


benar tidak punya hara 
“Itu sebabnya, ng 


Arlan,” Kintan menatap Arlan memohon, 


“tolong nikahi Kana” 
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“Jangan bahas itu sekarang, Ma,” Kana bicara parau. Manik 
redupnya berair. “Arlan udah punya pacar dari tiga hari yang 
lalu." 


“ASTAGFIRULLAH!!!” 
“Tapi hari ini mereka putus.” 
“ALHAMDULILLAH!!!” 


5 
SA 
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iga hari Kana demam. 

Hari Minggu, dia sudah bisa beraktivitas seperti biasa. 
Sayangnya aktivitas Kana yang biasa itu hanya mengurung diri 
di kamar. Nonton anime, atau main game saja. 

Arlan lagi-lagi mampir ke rumah. Cowok itu tiduran di 
kasur Kana ketika si empunya telungkup sambil bertopang dagu. 
Keduanya nonton dalam diam. Kana mengembuskan napas 
panjang. 

“Kenapa, Na?” Arlan menoleh Menatap sahabatnya heran. 

“Gue ... nyapu, ngepel, masak»Hasilnya ampe demam tiga hari” 


“Itu gara-gara lo jaran gak” Arlan duduk bersila. “Jadinya 
pas badan lo diforsir berlebihan, lo langsung tepar.” 


“Kayaknya emang iya” 


wii as Dim Fiama a Gb yeah mem PARA ai sat Ton ai at 


“Apa pelajaran yang lo ambil dari kejadian kemarin?” 

“Gue ..” Kana menggumam, “gak bakalan pernah beres- | 
beres lagi” | 

“Olahraga, oi!” 

Kana berdecak. Mana mau dia melakukan tindakan 
semerepotkan itu? 

Diam sejenak. Kana berkata, “Gue udah dapet royalti 
Setengahnya udah gue transfer ke elo kayak biasa.” | 
A Padahal gak usah” Arlan menepuk puncak kepala Kana. 
ia itu hasil lo nulis novel, kan? Jerih payah lo sendiri. 

cenggaknya, cuma nulis yang lo lakuin pake niat.” 
m Gak terlalu capek soalnya?” Kana ikut duduk. Mereka 
ersisian. Anggap aja ucapan terima kasih karena lo ud 


sics n M 


P aid 
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ngerawat gue selama ini. Yang kali ini lumayan gede hasilnya. 
Akhirnya ada novel gue yang best seller juga. Gak sia-sia gue jadi 
pengangguran selama ini.” 


“Jangan bangga, oi!” Arlan menegur. Tapi dia penasaran 
juga. “Berapa?” 

“Ngh ... Kana berpikir. “Masing-masing kita dapet sepuluh juta.” 

Arlan tersedak air liurnya sendiri. Setelah bertahun-tahun 
menjadi penulis, ini pertama kalinya semua tulisan absurd 
Kana menghasilkan rupiah sebanyak itu. Arlan mengakui kalau 
karya Kana memang lumayan menarik, banyak yang membahas 
tentang kejiwaan dan mengangkat tema akibat bullying. Jadi ... 
setelah sekian lama akhirnya tulisan Kana semakin banyak yang 
menganggap layak dibeli. 

“Na, kalo sebanyak itu gak usah. Lo pasti punya hal yang 
mau lo beli, kan?” 

“Donat.” 3 

“Selain donat maksud gue. sa 

Kana berkedip. Dia berpikir beberapa lama, “Kuota?” 

“Selain itu juga tenyuhya. Coba lo pikirin.” 

“Ribet.” S 

“Lo jadi manusia niat gak, sih?” 

“Gue berharap lahir jadi batu aja biar gak perlu banyak 
gerak” Kana lagi-lagi mengembuskan napas kasar. “Kenapa gue 
jadi manusia, ya?” 

“Sebagai sesama manusia, gue anggap lo produk gagal, Na." 
Arlan merasa miris. Sikap Kana yang tidak punya gairah hidup 
sama sekali, selalu membuat Arlan khawatir. “Lo gak bisa kayak 
gini terus.” 


Kana bergeming. Dia tersenyum kecil lalu turun dari kasur. 
Dia melompat-lompat, istirahat. Lalu lari di tempat. 


“Sekarang sehari gue lari satu menit di rumah. Setelah gue 
pikir-pikir, belakangan ini kalo 24 jam nonton anime badan gue 
jadi gampang pegel” 
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“Iyalah. Waktu lo abis buat sesuatu yang unfaedah banget, 
ya?” Arlan tidak habis pikir. Kana tidak menyahut, fokus 
berhitung dengan napasnya yang kian putus-putus. 

Sampai di hitungan ke enam puluh. Kana banjir keringat. 
Dia duduk, berusaha mengatur napas yang memburu. 

Padahal dia cuma lari semenit. 

“Tapi gue gak nyangka juga lo mau olahraga kayak gini,” 
komentar Arlan bangga. Dia menepuki puncak kepala Kana. 
“Hm. Seenggaknya kalo rutin lo gak bakalan demam lagi gara- 
gara nyapu doang.” 

“Hm? Kana mengangguk. “Kalo suatu hari nanti lo gak 
jadiin gue istri kesekian, ataupun ngadopsi gue jadi anak 

angkat, seenggaknya ..” Kana tersenyum manis, membuat Arlan 
tercenung, “gue bisa hidup sendiri dan gak jadi benalu buat lo lagi.” 


Kana... 


Arlan tidak tahu harus bicara apa, Karena jarang bereaksi, 
emosi Kana terlalu sulit ditebak. Sek inya kesal, yang Kana 
lakukan hanya menggigiti Arlan saja. Arlan selalu dibuat khawatir 
dengan sikap diam Kana saat dicederai orang lain terutama sejak 


beberapa tahun lalu. Kanasudah semakin jarang mengadu. 


Tapi ternyata seperti yang Arlan pikirkan, ucapan Selly dan | 
teman-temannya meninggalkan luka yang cukup dalam. 


“Na ..” Arlan memanggil, “seenggaknya, sampe lo punya 
cowok yang tulus sayang sama lo, gue pasti selalu jagain lo kok 
Kana diam. Dia mengangguk lalu mengukir senyuman 
manis, “Iya. Mungkin gak lama lagi, gue bisa dapet pacar” 
Gantian. Kali ini giliran Arlan yang bungkam. 


Ines? Mi duhai menata en 


s 


“Seriusan gue bingung, Na. tadi pas mau ke kelas lewat 
Fakultas Manajemen, ada yang manggil gue, bilang gue 
sombong. Padahal gue gak kenal, jadinya gue jawab kayak orang 
bego coba” Willa mulai curcol. Seperti biasa, kalau curhat nyaris 


tanpa titik dan koma sehin : -mak 
Eaa gga si pendengar harus menyim 
baik-baik yang dia katakan. AT 


Ja Wan at arc Ka LM 


dna “im en GL 
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“Kayak orang bego, atau bego beneran?” ledek Kana. 
“Minta disunat lo emang,” jawab Willa secepatnya. 


“Kalo bisa donatnya yang tabur kacang,” Kana mengangguk- 
angguk dengan tampang datarnya. 


“Sunat, oi! Bukan donat!” Willa mulai emosi. “Lo makan 
donat mulu, entar bunder juga tahu rasa” 

“Gue berharap, bisa lahir jadi donat juga” Kana tidak 
nyambung. “Tabur kacang, cokelat, selai stroberi, keju” 

“Lo itu mau dimakan, ya?” 

“Nanti gue dimakan Arlan? 


Arlan tersedak mendengarnya. Kana dan Willa menatapnya 
sebentar, lalu kembali larut dalam pembicaraan. 

Mereka sudah berteman sejak semester satu. Willa menjadi 
salah satu cewek yang cukup menempel pada Kana. Karakter 
mereka memang bertolak belakang. Willa cewek hiperaktif yang 
tidak bisa diam. Kana justru lebih @ring mendengarkan sambil 
sesekali terkantuk-kantuk. 


Q 
Mereka ada di kelas. AAS mengalihkan perhatian dengan 
bermain game MOBA dengan Richard dan Putra. 


“Kana itu ... cantik, ya?” tiba-tiba Putra nyeletuk. Arlan 
meliriknya sebentar, lalu kembali main. 


“Hm? 
“Dia belum pernah pacaran?” 


“Pernah kok. Pas SMU kelas tiga” Arlan mengingat-ingat. 
“Tapi mungkin gara-gara itu dia jadi agak trauma. Sekarang dia 
agak susah dideketin cowok.” 

“Eh, maksudnya?” 


Arlan diam sejenak. Dia mengingat kembali kenangan dua 
setengah tahun yang lalu. 


* 


Kana merasa sungkan. Walau dia cuek, gosip tentang dia 
yang selalu menjadi benalu Arlan membuatnya sedikit kesal. 
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Apalagi setelah Arlan pernah dicelakai karena selalu Melind 
Kana tanpa peduli siapa pun lawannya. 

Kelas tiga SMU, ada cowok beda kelas dengannya yan 
meminta Kana jadi pacarnya. Lumayan ganteng dan Popula, 
Kana menerima cowok itu tanpa pikir dua kali. 

Saat itu, Arlan juga sudah punya pacar. Dengan manis Kana 
meminta Arlan tidak perlu terlalu mengkhawatirkannya, Sudah 
ada cowok lain yang akan melindungi dan menyayanginya. 

Lalu ... satu hari, Angga ingin main ke rumah Kana. Dia 
memaksa ingin mencium Kana namun cewek itu menolak dan 
justru menamparnya. 


ungi 


Angga marah. 

Kana balas ditampar. Dia dicaci-maki dengan kalimat yang 
menyakitkan. Kana hanya menangis ketakutan saat di rumahnya 
yang sepi dia nyaris dilecehkan. 

Tapi tiba-tiba saja Arlan cal Menarik pundak Angga 
dan menghajarnya sekuat tenaga; 

Arlan tidak bisa berhenti mengkhawatirkannya, karena 
itu saat tahu Angga akai? mampir ke rumah Kana padahal 
orangtuanya tidak ada Arlan bermaksud mengintip di kejauhan 
tapi justru menemukan pemandangan mengerikan. 

Angga pulang babak belur. 

Kana histeris sambil memeluk dirinya sendiri. 

Saat itu, yang Arlan rasakan bukan lagi kasihan, dia benar- 
benar marah. Dengan napas terengah, Arlan mencengkeram 
bahu Kana, dia berkata, “Kalo lo gak suka sama dia, kenapa lo 
terima dia jadi cowok lo?!” 

Kana terisak-isak. Dia menatap Arlan sakit, berbisik “Gue .. 
cuma gak mau selamanya jadi beban lo. Gue gak bisa apa-apa kalo 
gak dibantuin lo. Gue selalu jadi kerikil yang bikin lo gak maju- 
maju. Tapi gue gak bisa sendirian, gue gak mau sendirian." 

“Dengerin gue baik-baik, Na” Arlan menelan ludah. Dia 
memeluk Kana erat, memberikan dadanya agar cewek itu aa 
bersandar, “Kalo lo gak bisa ngapa-ngapain tanpa gue, l0 bol ; 
selamanya bergantung sama gue. Tapi jangan lagi asal tera 
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cowok sementara lo gak ada rasa sama mereka.” 


“Soalnya, kalo mereka bikin lo sakit kayak gini. Walau misal 
di sana lo yang salah, gue pasti gak bisa nahan diri buat ngehajar 
mereka semua!” 


+ 


“Ar! Ngapain lo bengong?” Putra menegur. Arlan berkedip 
dua kali. Dia menoleh kemudian mengedik. 

“Hm. Mungkin gak lama lagi dia bakalan punya pacar juga.” 

Richard dan Putra saling melirik. Entah Arlan sadar atau 
tidak, namun raut wajahnya mendadak berubah suntuk. 

“Kalo dia punya pacar, emang lo gak kesepian?” Richard 
mulai kompor. Di detik yang sama, suara ‘defeat’ dari ponsel 
Arlan membuat suasana hati si pemilik semakin buruk. 

“Ya, agak-agak kayaknya?” 

“Agak apaan?” DN 

“Apa, ya?” Arlan kaka ponsel ke saku. Menatap 
Kana sejenak yang berjarakSsekitar lima meter darinya lalu 
menghela napas. “Lo Pa an? Dari kecil gue yang ngerawat 


Kana. Kalo mendadak?punya pacar, gue berasa bokap yang 
ditinggal nikah anak gadisnya gitu” 

Richard menghela napas. Arlan memang terlalu bebal 
sampai membuat dua sahabatnya naik darah. Daripada asal 


terima cewek yang nembak ujung-ujungnya putus, kenapa tidak 
dengan Kana saja? 


“Lo tahu gak, Ar? Apa yang bakalan gue bisikin ke elo 
seandainya Kana punya cowok?” Richard berbisik. 


Arlan menggeleng. “Apaan emang?” 


D 


“Mampus!” 
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Ilo selaku ketua kelas Fikom 15, maju ke depan. Begitu 
dosen keluar, dia mengambil alih atensi membuat teman. 
temannya fokus mendengarkan. 


Akan ada pertandingan persahabatan antarfakultas di 
kampus mereka di bidang olahraga dua minggu dari sekarang. 
Hadiahnya lumayan besar, walau sebenarnya dipungut dari 
setiap angkatan yang ikut serta. Mereka juga mendapat 
tambahan dana dari sponsor. Sebagai fakultas yang tidak lama 
lagi akan menyelenggarakan a memenuhi nilai mata 
kuliah Event Management, jelas mereka tidak boleh ketinggalan. 


Apalagi menyelenggarakau-event pasti menghabiskan dana yang 
tidak sedikit. ~O 


Pertandingan ini akan diadakan dua hari berturut-turut. 
Ada bazar besar yang dibuka juga tentunya. 


Ello sudah menentukan setiap orang yang akan menjadi 
perwakilan dari kelasnya. Dia ingin memastikan kalau semua 
teman satu kelasnya bisa turut berpartisipasi juga. Agar festival 
ini memiliki kesan yang dalam untuk setiap orang. 


Basket, voli, tenis, ping-pong, bulu tangkis, catur. Seperti 
yang Ello duga, nyaris semuanya kebagian baik untuk tim putr! 
ataupun putra. 


“Sisanya tinggal kiper sama satu lagi pelari estafet buat 
putri. Ada yang belum kebagian?” Ello bertanya pada pran 
temannya. Willa mengangkat tangan, dia belum dimann 1 
pertandingan apa pun. Sengaja mengajukan diri paling ak” 
untuk memberikan kesempatan temannya yang lain so ek 
olahraga yang mereka sukai. Lalu di samping Willa aai 
yang lain juga menunjuk diri ogah-ogahan. 
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Satu kelas langsung hening. 
Kana. 


Celaka! Ello nyaris lupa kalau di kelasnya ada cewek yang 
tidak bisa melakukan apa-apa saking terlalu malasnya. Tapi dia 
sungkan kalau tidak mengajak Kana ikut serta. 


Kana pasti akan membuat kalah timnya. Olahraga apa yang 
bisa dia ikuti tapi tidak membuatnya bergerak? 


“Kana jadi kiper aja gimana? Cuma nangkap bola, kan?” 
Ello meminta pendapat temannya yang lain. 

Satu kelas kembali hening. Membayangkan Kana menjadi 
kiper futsal tim putri mereka. 


“Na! Tangkap bolanya!” teriak seseorang saat melihat tim 


musuh menggiring bola ke gawang mereka. Yang dijawab Kana 
pasti... 


“Ribet.” 


“Biar gue aja yang jadi kiper” Willa nyengir. Tidak bisa 
membiarkan si malas jadi alasarfkekalahan tim futsal. Yang lain 
mengangguk setuju. Kana a akan membiarkan tim lawan 


mencetak gol sebanyak-bAnyaknya. 


“Jadi sisanya tinggsP satu. Kana bisa ikut lari esta-” ucapan 
Ello terputus. 


Mustahil! 

Menjaga gawang saja Kana pasti ogah. Apalagi disuruh 
berlari sekuat tenaga. Parahnya, menurut kabar yang Ello 
dengar dari Arlan, Kana sampai demam tinggi berhari-hari 
hanya karena nyapu, ngepel, dan masak. 

Kalau disuruh berlari, bisa saja Kana ... mati. 

Ello mulai lebay. 


“Na, gue minta maaf” Ello berbisik merasa bersalah. 

“Gue gak tahu apa yang lo pikirin, tapi gak bakalan gue 
maafin,” Kana menjawab datar. 

“Kalo lo gak tahu apa yang dia pikirin, harusnya lo maafin” 
Arlan menggetok kepala Kana dari belakang pelan. Membuat 
cewek itu meringis kesakitan. 
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j i estafet!” Willa mengangkat 
“Biar gue juga yang lari estafet a 
tangannya. jio boleh buat? Lagipula Willa cewek paling banjir 
aan di kelas mereka. Mengikuti dua pertandingan, tidak akan 
bisa membuat seorang Willa tumbang. 


Teman satu kelasnya bertepuk tangan meriah. Bersorak 
terharu karena Willa mau menyelamatkan mereka dari 
kemungkinan kalah sebelum bertanding. 


“Heh? Padahal gue gak keberatan ikut estafet, Kana berkata 
ogah-ogahan. Agak sungkan juga kalau hanya dia yang tidak 
diikut sertakan. “Asal larinya digendong Arlan. 

Kana kembali mengaduh saat mendapat getokan kedua. 

“Udah beda tema lagi kalo gue yang gendong elo.” 


“Kana jadi..” Ello berpikir keras. Memilihkan tugas yang 
gampang tapi tidak membuat Kana tersinggung karena merasa 
terkucilkan. Semalas-malasnya Kana, tetap saja cewek itu bagian 
dari kelas mereka juga. Kana juga harus bersenang-senang sama 
seperti anggota kelas yang lainnya. Mp ... Suporter kita aja, Na. 
Gimana?” LS 

“Sebenernya gue tersinggung diremehin, tapi gue lagi males 
tersinggung. Jadi ... oke” NO 

Arlan geleng-geleng pelan. 


Bahkan tersin 


ggung saja bisa malas. Memang, ya. Dasar 
Kana! 


“Oke, semua orang udah keba 
menggebrak meja dosen. Dia t 
menunggu hari H. 
tiga, apalagi kalau 
management. Kita m 

“SIAAAP!!!” 


gian tugas, kan?” Ello 
ersenyum lebar, tidak sabar 
“Inget, kita harus menang minimal juara 
kalian gak mau dompet diperas pas pan 
au ngundang band kayak rencana awal. Siap’ 


* 


“Na, inget. Bilan 
dia jatuh cinta sama 
bekal tiga susun pad 


Kana menerim 


8 sama Arlan ini kamu yang masak. g 
kamu, paham?” Kintan menyerahkan ko 

a Kana yang berdiri di ambang pintu. 

anya lalu mengangguk. 
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Kintan tersenyum. Merapikan rambut Kana yang pagi ini 
dia curly. Kana memakai kaos putih setengah paha dibalut rompi 
hitam. Memakai leging hitam selutut. Mengekspos sebagian 
kulit pucatnya. 


Kintan memakaikan topi bundar di kepala Kana. Sedang panas. 
Jangan sampai putrinya pingsan sebelum sampai di rumah Arlan. 
“Sana.” 


Kana berbalik. Menenteng bekalnya, dia pergi menuju 
rumah Arlan jalan kaki. 


Cukup jauh memang. Sekitar ... lima rumah dari rumah 
Kana. 


“Arlan!” teriak Kana sambil berusaha membuka pagar. 
Kana masuk tanpa permisi. Melihat Arlan yang sedang mencuci 
motor besarnya. Cowok itu menoleh, tersenyum geli. 

“Lo mau piknik ke mana?” 


Kana berkedip tidak mengerti. Arlan memberi isyarat agar 
Kana mendekat. Kana itu si Mad kalau terlalu lama 
kepanasan besoknya seringkalijatuh demam. Cowok jangkung 
itu menatap Kana dari uju gkaki sampai ujung kepala saat Kana 
memperpendek jarak 2 


‘Jarang-jarang lo Reliatan manis kayak gini.” 


Kana menyerahkan titipan sang mama. Arlan menerima 
dengan senyum mengembang. 


“Mama bilang, ini buatan gue.” 
“Seenggaknya kalo mau bohong yang niat dong,” Arlan 
berdecak. Tahu Kana mengatakan itu agar tidak ditanya-tanya 


lagi. Kana tahu, sekalipun dia berbohong, Arlan tidak akan 


mempercayainya. Arlan justru akan menginterogasi Kana dan 
Itu terlalu merepotkan. 


Arlan membimbing Kana duduk di bangku teras ketika Kana 
mulai berkeringat. Maklum, siang ini memang cukup panas. 
“Ribet” Kana menoleh kanan-kiri. “Oma mana?” 


“Lagi gak enak badan. Kebanyakan makan daging.” Arlan 


tersenyum kikuk. Cowok itu duduk di bangku sisi Kana, terlihat 
sangat khawatir. 
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Kana melihat Arlan yang hanya pakai kaos oblong dengan 
celana pendek. Arlan pasti sangat cemas. Sejak orangtuanya 
meninggal, Arlan hanya tinggal dengan neneknya. Apalagi 
neneknya sudah sangat tua dan sakit-sakitan. Arlan tidak punya 
banyak sanak saudara. Lagipula, dibanding tinggal dengan 
mereka dan menambah beban, Arlan lebih memilih hidup 
sendiri. 

Ditambah lagi, Arlan termasuk keluarga berada. Neneknya 
punya beberapa ruko yang dikontrakkan. Arlan juga mendapat 
asuransi yang cukup besar pasca orangtuanya meninggal. Walau 
Arlan tidak terlalu suka buang-buang uang, tapi Arlan tidak 
pernah pelit pada Kana. Dia bahkan sering membawa mobil ke 
kampus karena khawatir kalau bawa motor Kana akan ketiduran 
lalu jatuh di tengah jalan. 

Itu sebabnya juga sejak memutuskan jadi novelis, Kana 
tidak pernah merasa sayang membagi dua royaltinya. Karena 
pada akhirnya, uang yang dia berikan pada Arlan juga pasti 
habis untuk kepentingan Kana. A) 

“Oma pasti gak apa-apa” „®© 

Arlan terkejut saat Kan8' berdiri di depannya, memeluk 
kepala Arlan erat. Memberikan ketenangan, mengusir segala 
gelisah yang membuat batin Arlan selalu resah. Berbeda dengan 
Kana yang senang menghabiskan waktu di dalam sepi, Arlan 
paling tidak suka saat ditinggalkan sendiri. 


“Lo gak bakalan kesepian, Ar” 

Arlan menahan napas. Dia mendongak, menatap wajah 
Kana dari bawah. Kana memang tidak terlalu sering berekspresi. 
Walau sebenarnya termasuk cengeng juga kalau sudah berurusan 
dengan sesuatu yang sulit dia selesaikan sendiri. 


Talo pun nanti Oma pergi, lo gak bakalan sendirian.” Kana 
nyengir. “Arlan harus ngerawat gue, kan?” 


Arlan terkekeh. Ya. Mungkin dia terlalu khawatir. Lagipula 
neneknya sudah diperiksa dokter. Sudah diberi obat dan 
disarankan harus banyak beristirahat, 


| Di rumah mereka tidak ada pembantu. Makanya Arlan 
sering mengambil alih pekerjaan rumah. Selain beres-beres 
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Arlan juga cukup pandai memasak. Dia adalah visualisasi cowok 
idaman yang bisa melakukan apa saja. 


“Makasih, Na” 


“Hm. Kana menggelosor duduk. Kali ini gantian dia yang 
mendongak, “Berdiri itu ... capek” 


Arlan mengangkat tubuh Kana, mendudukkannya di 
bangku lagi. “Lo mau es krim?” 

“Kalo bisa sama donat kacang sekalian” 

“Gue gak punya donat kacang” 

“Yang cokelat atau stroberi juga gak pa-pa? 

Arlan menoleh, balas menatap Kana sejenak. Dia mengukir 
senyuman kecil. “Hm. 

Arlan masuk rumah. Untung dia kemarin beli donat karena 
Kana bilang akan mampir ke rumah. Dia juga mengambil es krim 
dan beberapa camilan. Mungkin, sebaiknya mereka ngobrol di 
kamar Arlan sambil nonton film sajah 

Begitu keluar rumah, eoira Dia melihat Kana 
berhadapan dengan satu cowok yang tidak dikenal. 

“Arlan,” Kana me il saat menyadari kedatangannya. 
Cowok di depan Karí menoleh, tersenyum ramah pada si 
pemilik rumah. “Dia Tristan.” 

Siapa? 

“Tetangga baru. Nempatin rumah paling gede di ujung 
kompleks perumahan kita.” 

Mau apa dia ke sini? 

“Dia juga katanya bakalan sekampus sama kita, bahkan 
mungkin sekelas.” 

Terus urusannya sama kita apa? 

“Dia baik” Kana tersenyum. Memamerkan kotak donat 
dari salah satu toko roti yang cukup terkenal. Satu biji donatnya, 
nyaris setara dengan setengah lusin donat yang biasa Kana 
makan. “Gue dikasih donat.” 

Jangan nganggep orang baik cuma gara-gara lo dikasih 
selusin donat. 
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Mendadak, Kana seolah bisa menjawab semua pertanyaan 


batin Arlan. | 
“Hai, Ar” Tristan menyapa. Dia mengukir senyuman | 


ramah. “Masih inget gue gak? Kita satu SMP, kan?” 
Di detik yang sama, Arlan yakin kalau dia tidak menyukai 


keberadaan cowok di depannya. 


©) 
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rlan sebenarnya tidak terlalu masalah kalau ada 
cowok lain yang mendekati Kana. Hanya saja, dia punya firasat 
yang cukup buruk tentang Tristan yang selalu gencar mengajak 
Kana bicara. 
Seperti biasa, Kana tidak terlalu menanggapi. Dia hanya 
mengangguk atau menggeleng. Sesekali menjawab semaunya 
tanpa mengeluarkan banyak kosa kata. 


Maklum, bagi Kana bicara panjang itu MEREPOTKAN. 


Seperti yang Kana bilang, „fistan memang satu fakultas 
dengan mereka bahkan bebergpan mata kuliah juga sekelas. 


Tristan mengambil Kursi paling depan, dia balikkan 
agar berhadapan denga Kana dan Willa. Arlan menatap dari 
kejauhan, Richard cengengesan di sampingnya. 

“Jealous, ya?” Richard menegur. 

Arlan menatap sahabatnya lalu menjawab. “Hah?” 


“Itu, Kana mulai ditempelin cowok lain” Richard geleng- 
geleng. “Keliatannya tajir, lagi. Bawa Pajero ke kampus. Avanza 
lo diselip dikit langsung perlu didongkrak” 

Oh.” 

“Apanya yang 'oh?” 

“Gue cuma ngerasa si Tristan itu ada maunya,” Arlan 
berdecak. Naluri ayah gadungannya mulai memberi peringatan 
waspada. Kana terlalu mudah percaya pada orang baru. Asal ada 
donat, Kana manut saja diajak ke mana pun selama tidak terlalu 


membuang tenaga. “Sayangnya gue gak inget kalo kami pernah 
Sekelas di SMP” 
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“Anaknya yang punya Cakrawala Hotel kayaknya.” Richarg 
menyodorkan kopi kalengan pada Arlan. “Ya, reputasinya 
emang agak jelek, sih. Temen gue yang kuliah di Jakarta kemarin 
nelepon. Ngomongin soal dia." 


“Kalo anak orkay gitu kenapa pilih fikom, ya? Bukan 
manajemen atau apa gitu.” 


“Nah, elu. Ngapain pilih fikom?” Richard balas bertanya. 
Arlan menjawab, “Kana gak suka matematika.” 


Richard menghela napas berat. Berusaha menenangkan 
dirinya yang sesaat ingin menghantam kepala Arlan 
menggunakan batu bata. 


“Saking gregetnya, kalo gak dosa gue pengin bunuh lo, 
sumpah! Peka itu cuma terdiri dari empat huruf. Khusus buat 
lo cuma tiga.” 

“Maksudnya?” 


“PEAN? N 
S 


Arlan mengusap 'elingagga yang pengang sesaat. Untung 
dia sabar dan sedang tida us. Kalau sedang ‘normal, ingin 


rasanya Arlan ARS ir Richard sampai jontor. Arlan 
kembali memperhatikan Kana yang sedang malas-malasan. 
| “Na, mau pulang?” Arlan mendekat. Sudah tidak ada jam 
kuliah, sebaiknya mereka segera pulang saja. Apalagi kondisi 
nenek Arlan juga belum pulih benar. 
Kana menoleh. Dia mengangguk, “Pulang” 


“Kalo hari ini gue yang anter Kana, boleh?” Tristan tiba-tiba 
menyela. Membuat Arlan dan Kana menatapnya lama. “Nanti 
kita mampir dulu ke bakery. Lo suka donat yang kemarin, kan?” 

Do-donat? 

Sialan. 

Kalau sudah diiming-imingi donat, Kana pasti tidak akan 
menolak. Apalagi yang dijanjikan donat mahal. Makanan yang 
tidak bisa sering-sering Arlan belikan. 

Apa sebai 


Ae ya, mulai sekarang Arlan membelikan Kana 
donat itu juga? 
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Tapi... 

Kondisi keuangan Arlan tidak sebanyak uangnya Tristan. 

“Gue mau pulang sama Arlan.” Kana menarik ujung kemeja 
Arlan. Membuat orang-orang di sekitarnya terkejut. “Gue cuma 
mau pulang-pergi sama Arlan.” 

Untuk sesaat Arlan merasa bangga. Dia tersenyum penuh 
kemenangan. Lupa kalau sebenarnya Kana memang tidak terlalu 
nyaman saat didekati cowok yang dia masih anggap asing. 

“Gue..” Kana melirik Arlan. Sedikitnya, dia tahu hal yang 
sedang cowok itu pikirkan. Pasti Arlan cukup kepikiran karena 
donat mahal yang kemarin Kana makan. “Lebih seneng donat 
yang dibeli Arlan juga.” 

“Na, coba lo pikirin-” 

“Ribet.” 

“Tapi lo gak bisa jadi beban Arlan selamanya, kan?” Tristan 
meraih pundak Kana, memberi sorot teduh. Kana menepisnya 
pelan. “Arlan gak bisa selamanya jagain lo.” 

“Arlan bakalan ngadopsi'gue jadi anaknya.” 

“Itu mustahil” ao 

“Tapi,” Kana memiringkan kepala, “tanpa Arlan, gue gak 
bisa apa-apa.” 

Kana berdiri, dia memegangi lengan Arlan dan pergi tanpa 
menoleh lagi. 

Tristan tersenyum kecut. Entah dulu atau sekarang, ternyata 
mendekati Kana memang selalu sesusah ini. 

Putra menghampiri Richard yang melihat interaksi tadi, 
Richard benar-benar terlihat jengkel. 

“Sumpah, kenapa mereka gak jadian aja, sih? Sama-sama 
gak peka emang. Yang satu ngerasa anaknya, yang satu ngerasa 
bokapnya. Sinting” Richard menggerutu tidak habis pikir. 

Putra tertawa, “Bukan anak fikom lima belas emang kalau 
gak bikin sakit kepala.” 
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Mereka menyusuri koridor kampus, melewati satu demi 
satu ruangan, mengabaikan beberapa perhatian orang-orang. 
Kana memegangi tangan Arlan lebih erat, mendongak, menatap 
wajah datar Arlan dengan kerutan jelas di keningnya. 

“Arlan, makanan spesial itu gak boleh dimakan tiap hari,” 


“Hm?” Arlan kaget. Dia menoleh, mereka saling menatap. 


“Makanan spesial sama mahal itu gak boleh dimakan tiap 
? Kana memperjelas kalimatnya. Mereka berhenti berjalan. 
enak. Udah enak gak bikin eneg juga. 
ka banget.” 


hari, 
“Donat yang biasanya juga 
Apalagi toping cokelat kacangnya, gue Su 
Arlan terkekeh. Tidak menyangka kalau Kana akan sadar 
Arlan masih kepikiran. Walau bagaimanapun, Arlan memang 
tidak akan sanggup menyaingi Tristan apalagi jika itu sudah 
berhubungan dengan keuangan. Tabungan Arlan memang 
masih banyak, tapi kebutuhannya juga tidak kalah banyak. Arlan 
juga harus menyimpan uang itu sampai dia selesai kuliah. 
Apalagi mulai menginjak semester tujuh, ada banyak 
kegiatan yang pasti membutuhk 


Arlan sudah tidak punyarangtua yang bisa dia andalkan. 
Dia harus pandai PS iri dan pengeluaran setiap bulan. 
Neneknya juga sakit-sakitan, Arlan harus bisa menyisihkan 
sebagian banyak uangnya untuk obat-obat neneknya juga. 
| Sesekali, Arlan merasa sendirian. Kehilangan ayah, ibu, dan 
Omi rasanya masih sepahit pertama kali dia mendapat kabar 
rana tahun silam. Tapi Kana selalu ada untuknya, Kana 
tidak pernah berhenti memberi Arlan alasan kenapa dia harus 
tetap tegar menjalani hidupnya. 


K ? Ia : 
Aa Basa sejak kecil tidak bisa melakukan apa-apa tanpa 


“Oke, h TA MA F | 
Unang ini Spesial. Ayo kita makan steak!” Arlan berkata | 
Kana » i 
“perda meninggalkan lingkungan kampus. 

| 


Bagi ; | 
ilmu. ai antisosial, kuliah itu bukan untuk menca"! | 
peduli dengan masa depan dan tetek bengekny? 
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karena bagi Kana, bersosialisasi adalah hal paling mengerikan 
dan menyakitkan. Kana lebih senang mengunci diri di kamar 
seharian. 


Walau masa kuliahnya tidak sepahit masa sekolahnya 
dulu, karena orang-orang yang ada di sekitarnya-terutama 
teman sekelas-lebih dewasa, berhati-hati, dan mau menerima 
keberadaan Kana apa adanya, apalagi setidaksuka apa pun 


mereka pada Kana, tidak ada yang mengatakan secara terang- 
terangan di depannya. 


Kana tidak peduli apa yang mereka gunjingkan di belakang, 
selama dia tidak mengetahuinya, itu bukanlah hal besar. 


Tapi, jika ada yang bertanya apa alasan Kana mau tetap kuliah 
padahal kuliah itu merepotkan, jawabannya hanya satu, Arlan. 
DO 


DX 


Pa 


S 
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lu?” Kana membeo. Dia menatap Arlan yang masih berbaring 
di kasurnya. Cowok itu menatap lemah, bola matanya berair. 
Arlan mengangguk dua kali. 


“Hm. Jadi mendingan lo pulang aja” Arlan batuk. “Takutnya nular” 
“Gak bakalan nular kok.” Kana yang masih berdiri di sisi 
ranjang menggeleng. “Gue terlalu males buat sakit.” 


“Tapi penyakit yang gak bakalan males buat nyerang lo. 
Badan jarang olahraga lo itu justru bisa jadi sarang penyakit.” 
“Sok tahu lo!” © 


“Pergi sana!” usir Arlanjera. Dia sedang tidak punya tenaga 
untuk bertengkar. N) 


Kana berkedip. Pia justru duduk di samping Arlan, 
mengecek suhu tubuh sahabatnya. Panas. Kulit Arlan bahkan 
sampai kemerahan. 


“Ar, lo flu kayaknya” 


“Kan udah gue bilang, peaaaa!” Arlan terengah-engah. 
Dasar Kana. Dia pikir Arlan bercanda apa? Sekalinya datang 
hanya membuat masalah, Arlan akan semakin repot kalau Kana 
tertular dan mereka justru sakit bersamaan. 


“Gue pikir lo Pura-pura sakit gara-gara gue mau minta 
donat” Kana menahan napas. Dia berpikir keras. “Kok bisa 10 
sakit, ya? Padahal lo sering olahraga, gendong gue, beliin 80° 
INi-itu, bersihin kamar gue juga?” 

. Mungkin justru itu alasan Arlan jatuh sakit, karena aa 
seringkali melakukan hal berat yang sebenarnya bisa 
kalau saja mau. 
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Kana jadi banyak bicara. Jarang sekali cewek itu mau boros 
kata. Biasanya, dia lebih senang SMS daripada bicara langsung 
seperti sekarang. Tapi setelah dipikir-pikir, tidak juga. Daripada 
mengetik, Kana lebih senang membalas pesan dengan voice note. 

Tapi kalau diingat-ingat, Kana memang sering cerewet 


kalau berhubungan dengan Arlan. Walau tidak secerewet cewek 
kebanyakan. 


“Gue tahu” Kana bertepuk tangan. “Karena kebanyakan 
gerak, lo jadi kecapekan. Emang santai itu yang terbaik” 


“Jangan rebahan di kasur gue” Arlan mendorong Kana 
menjauh dari sisinya saat cewek itu justru berbaring di 
sampingnya sambil memeluk bantal. Namun tubuh Kana tidak 
bergerak. Menempel, atau tenaga Arlan yang sedang lemah? 

“Pergi! Nanti lo sakit.” 

“Gue lumayan suka sakit. Walau benci pas kepala gue 
pusing, napas susah terus perut mual” 

“Itu gak suka namanya.” N) 

“Tapi kalo sakit gue gak peri ngampus.” 

“Pergi sana! Dua hari lagi acara kampus mulai. Lo gak mau 
nonton?” N 

“Ribet” Kana berihgsut duduk saat mendengar perut Arlan 
bergemuruh. Ahh, pasti Arlan lapar. Neneknya sedang pergi 
keluar. Kana melihat beberapa plastik obat di nakas. Dia berdiri, 
kemudian menatap Arlan dalam. 

“Ada cake di kulkas. Gue ambilin dulu. “ Kana pergi begitu saja. 

Darimana dia tahu ada cake di kulkas rumah Arlan? Dasar 
Kana. Tidak tahu cara bertamu yang benar dan seenaknya 
menggeledah saja. 

Lelah. Perlahan kelopak mata Arlan tertutup. Dia kembali 
terlelap. 


- 


Kana pergi ke dapur. Membuka kulkas; menemukan 
sepotong sponge cake di sana. Tadinya ada dua, tapi sudah Kana 
makan yang satunya sebelum dia pergi ke kamar Arlan. 
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Kana mengambilnya, piring plastik itu dia bawa pergi 
menuju kamar Arlan. | 

Rumah Arlan cukup luas. Walau hanya satu lantai, tapi dari 
dapur ke kamar cowok itu saja menghabiskan jarak yang cukup 
membuat seorang Kana kecapekan. 

Kana berhenti di tengah perjalanan. Dia mengatur napas 
yang sedikit memburu. Perutnya bergemuruh. 

Kana menatap cake-nya sebentar lalu bergumam, “Arlan 
gak terlalu seneng kue." | 

Dia menghabiskan kue bagian Arlan tanpa sedikit pun | 
terbesit sesal. j 


* 


Pelan-pelan, Arlan terjaga. Dia melihat langit malam lewat j 
jendela kamarnya yang masih terbuka. Kondisi Arlan sudah 
membaik. Dia kali ini menoleh ke samping kirinya, mendapati 
Kana yang terlelap sambil memeluk lengan Arlan. 

Cewek ini ... padahal sudah” Arlan ingatkan agar tidak 
terlalu dekat. | 

Arlan menoleh ke hah yang lain saat membaui aroma 
sedap. Dia melihat satwsnangkuk bubur dengan taburan suwiran 
ayam dan kecap. 

Ada air putih juga dan segelas susu di sana. Dia tidak akan 
bertanya cake yang dijanjikan Kana perginya ke mana? Sejak 
awal Arlan tidak percaya kalau cake itu akan sampai ke kamarnya 
dengan selamat. 


Arlan mengambil mangkok bubur itu kemudian mulai 
makan malam. Dia tersenyum kecil saat tahu persis rasa bubur 
ini. Pasti Kana yang sudah membuatnya sendiri. Demi Arlan dia 
mau memasak dan repot sampai kecapekan. 


Arlan sudah cukup sehat. Dia minum obat dan pergi ke 
dapur untuk membuat minuman hangat. Sesampainya di dapur, 
bibir Arlan terkatup rapat. Rasanya dia ingin menangis darah saja. 


“Beresin dapur sekotor ini, gue bisa langsung sakit lagi, Na. 
rutuk Arlan kesal. 
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Esok paginya, Arlan mampir ke rumah Kana. Hendak 
mengajaknya pergi ke kampus bersama. Tapi yang ditemukan 
Arlan hanya Kana yang berbaring di ranjang dengan wajah 
merah padam. Cewek itu bersin lalu batuk. 


Dia menunjuk Arlan yang berdiri di ambang pintu dengan 
tangan gemetar, “Virusnya ... gak males nyerang gue. Why? Why?” 


Arlan tidak menjawab. Kalau dia jawab pasti akan ketularan 
begonya. 

“Hm. Gue beliin donat sama obat” Arlan keluar dari kamar 
Kana, dia berpapasan dengan sang pemilik rumah. 

“Ah, Arlan. Jenguk Kana? Dia sakit lagi” Riadi, ayahnya 
Kana tersenyum kecil, melirik putri semata wayangnya yang 
berbaring dengan selimut tebal. 


“Om belum berangkat kerja?” 


“Saya berangkat siang. jesi Kana ada meeting pagi 


soalnya, jadi saya yang nungguif Kana sampe dokter datang” 
Riadi memasuki kamar Kanaymeraba kening putrinya hati-hati. 


Panas. “Makan dulu, Na. Mad Papa beliin bubur atau gimana?” 
“Perut aku lagi pergh, jadi gak usah, Pa? 
“Kamu tambah sakit kalau gak makan. Papa udah pesen 


bubur, sih. Bentar lagi dateng.” Riadi mencubit pipi Kana pelan. 


“Bobo dulu aja sekarang, nanti Papa bangunin kalau makanan 
kamu udah sampe” 


Riadi meninggalkan kamar putrinya lagi, lalu duduk di sofa 
ruang tamu. 

“Kamu pasti kerepotan sama Kana” Riadi tertawa. Arlan 
meringis, duduk di sofa tunggal, berhadapan dengan ayah 
sahabatnya. “Apalagi istri saya selalu maksa kamu nikahin Kana” 

“Saya udah mulai biasa, Om” Arlan tertawa. “Saya bahkan 
udah gak sungkan lagi masuk ke rumah ini?” 

“Dari kecil kamu yang selalu menemani Kana? Riadi berkata 
miris. “Kana bergantung sama kamu, beberapa kali dia justru 
bikin kamu celaka, kami terlalu menuruti semua kemauan Kana, 
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Kana anak kami satu-satunya, apalagi Kana punya pengalaman 


yang tidak menyenangkan.” | 

Arlan tahu persis yang Riadi maksudkan. Pria paruh baya 
itu menopang dagu, tatapannya kosong sesaat. 

“Kalau saja dulu Kana bilang, saya gak bakalan biarin 
orang-orang itu lolos. Saya juga gak bakalan setelat ini bawa 
Kana berobat. Saya yang kurang tanggap sebagai orangtua.” 

“Sekarang Kana baik-baik aja, Om?” Arlan menahan napas. 
Dia memberi senyuman menenangkan. “Kana malas, gak mau 


berurusan sama hal yang bikin repot, tapi dia baik-baik aja” 


Riadi mengepalkan tangannya sesaat, urat-urat di wajahnya 
menegang. Tidak ada orangtua yang menerima begitu saja anak 
mereka diperlakukan tidak adil. Apalagi untuk alasan-alasan 
yang sebenarnya sepele. Riadi tidak bisa mengulang waktu 
dan memperbaiki semua yang sudah terjadi, namun sebagai 
gantinya, dia merasa kehilangan hak orangtua untuk memarahi 
darah dagingnya sendiri lagi Tr Kana melakukan sesuatu 
yang tidak diperkenankan. Asa 

“Arlan, jangan sungk ilang sama kami kalau kamu 
butuh bantuan.” Riadi sadar dari lamunannya, tersenyum kecil 
pada Arlan. “Bagi kamł kamu udah kayak anak sendiri. Ah, saya 
gak keberatan juga kalău kamu nikahin Kana.” 


Arlan tertawa geli, “Yang terakhir gak mungkin, Om.” 
Untuk pertama kalinya, Arlan mengerti kenapa Kintan dan 


Riadi menjadi pasangan serasi. 
© 


Scanned by CamScanner 


Sembilan: 
Gagal Fokus 


ukannya Kana itu suporter? Kok malah pake kostum 
maskot?” tanya Putra pada Ello. Mereka ada di sisi lapangan 


futsal. Menonton pertandingan antara tim kelasnya dengan tim 
lawan. 


Arlan berlarian di tengah lapangan. Mengejar tim lawan 
yang sedang menggiring bola menuju gawang. 

Pertandingan persahabatan ini akan diadakan selama satu 
minggu. Tentunya jadwal pertandingan disesuaikan dengan jam 
belajar setiap kelas. Beberapa dng justru sengaja meliburkan 


jadwal, ikut antusias menya acara yang hanya diadakan 
satu tahun sekali di kampus M reka. 


“Kana bilang jadi Akporter itu capek, makanya dia minta 
jadi maskot,” Ello menjawab sedih. Melirik gadis yang duduk 
di bangku dilindungi payung dari teriknya sang raja siang. Dia 
memakai kostum rubah yang katanya dia sewa entah darimana? 

“Ahh, namanya juga Kana. Gue malahan kaget dia mau 
nonton futsal padahal lagi panas gini” Putra terkekeh. Tapi 
kemudian dia menyadari satu alasan. Kana ada di antara mereka 
untuk mendukung Arlan. Kana memang membenci setiap 
hal merepotkan, tapi dia bersedia melakukan hal repot itu 
selama berhubungan dengan Arlan. “Entah kenapa gue pengin 


bersumpah serapah tiap ngeliat jomlo padahal gak jomlo kayak 
mereka.” 


Ello tertawa. Dia setuju dengan pendapat sahabatnya. 
“Padahal mereka lumayan serasi, saling melengkapi. Mungkin 
karena terbiasa sama-sama, jadi dianggap biasa.” 
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“Belum ada orang ketiga soalnya, masih jadi prioritas Utama 
satu sama lain jadi sama-sama ngerasa posisi mereka belum 
terancam?” Putra mulai menganalisisa. Si cowok serba tahu di 
kelas itu mengelus dagu, mengukir senyuman mencurigakan. 
“Suatu hari nanti, kalau mereka mulai sadar ada orang lain yan 
bisa ngerusak balance hubungan mereka, baru pada tahu rasa” 

“Jadi lo yakin kalau Kana sama Arlan sama-sama punya 
rasa, Put?” 

“Justru aneh kalau mereka gak punya, kan? Sahabat cowok. 
cewek gak bakalan ada yang se-pure itu, Lo." 

Ello mengangguk setuju. 

“Na, kasih semangat dong buat tim kita.” Willa di samping 
Kana berseru heboh. Kelas mereka memimpin angka. Kana 
mendongak, menatapnya sejenak lalu menghela napas berat. 


“Ribet.” 
“Lo itu gak punya kosa kata selain ‘ribet apa?” 
“Repot.” Z 


“Untung gue sabar” Wila mengelus dada. Dengan Kana, 
dia harus lebih banyak bersabar Untung sejak awal Willa kebal 
dengan semua sikapvtuek Kana, kalau tidak, mana mungkin 
mereka bisa jadi sahabat dekat sampai sekarang? 


Kana menoleh saat seseorang menepuk pundak dari sisinya 
yang lain, cowok itu memberikan sebotol minuman pada Kana. 
Kana menerimanya dengan senang hati. Dia mendongak dan 
tersenyum kecil, “Makasih, Tristan” 


“Sama-sama” Tristan menjawab sambil tersenyum. Cowok 
itu mengusap kepala Kana pelan. Dan beberapa detik kemudian, 
peluit wasit melengking, Arlan tersandung dan bergulingan di 
tengah lapangan. 

Kana menyesap minumannya kuat-kuat. Dia bergumam, 
“Olahraga ... emang taruhannya nyawa. Untung gue gak ikutan. 

“Kalo lo gak olahraga, nyawa lo lebih terancam,” ralat willa 
gemas. Dia berdecak saat gerutuannya tidak dihiraukan. 

Richard satu tim dengan Arlan, dia mengulurkan 
tangan, membantu sahabatnya berdiri. Kaki kiri Ar 
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keseleo, dia tidak bisa mengikuti pertandingan lagi. 
Arlan menoleh, menatap Kana yang meperhatikannya dengan 
Tristan di sampingnya. 

Richard menepuk pundak Arlan, dan berkata, “Akhirnya, 
gue bisa ngomong ini juga.” 

“Maksud lo?” 

Richard berbisik di telinga Arlan, “Mampus” 


e 


Karena cedera di lututnya membuat kulit Arlan robek 
sampai berdarah, cowok itu dibawa ke klinik kampus. Arlan 
dipapah Ello, di belakangnya Kana membuntuti sambil 
menggigiti donat yang diberikan Willa. 

Kana masih memakai kostum maskot, tidak peduli pada 
tanggapan orang-orang atas pakaian anehnya. 

Sampai di tempat tujuan, tidak-ada dokter jaga yang biasa 
bertugas. Ello pamit keluar mengi dokter. Arlan duduk di 
ranjang pasien, memeriksa lukanya sesaat, Jalu dia menatap 
Kana yang duduk di kursi depannya. 

“Napa, Na?” OI 


“Jangan olahraga lagi, nanti lo cepet mati.” Kana sesaat 
berhenti mengunyah. “Kalo lo mati, yang ngurus gue siapa?” 
“Mandiri dong. Hidup semangat dikit kek.” 


“Ribet” Kana kembali menggigit donat. “Lo tahu? Orang 
yang penuh semangat hidup justru sering yang paling duluan 
mati. Makanya gue gak seneng dikasih semangat sama orang. Buat 
apa? Yang udah gue lakuin itu jadi batas maksimal mampu yang 
gue bisa. Mereka nyuruh gue semangat, sama artinya nyuruh gue 
ngelakuin hal di luar batas kemampuan, nyuruh gue ... mati” 


Kana memberi jeda, “Lo kira, orang yang dipaksa buat 
semangat itu seneng? Enggak. Mereka cuma jadi beban. Gue 
gak mau dipaksa siapa pun, dikasih semangat sama siapa pun. 
Termasuk elo” 

Jaran 


g sekali Kana bicara sesuatu sampai serius seperti 
sekarang. 


Itu artinya, yang dia katakan memang benar-benar isi 
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hatinya, sesuatu yang tidak bisa diganggu gugat. Kana meman 
seperti itu. Dia ingin hidup suka-suka, tidak terkekang aturan 
dunia, selama dia masih mengikuti norma yang ada. 


Karena Kana santai dan tidak ambil pusing terhadap banyak 
hal, justru menjadi alasan Arlan tetap setia memedulikannya, 
Melindungi Kana, menjadi perisai agar orang-orang tidak terlalu 
menyakitinya. 

Karena Arlan selalu menjadi orang yang paling tahu, kalau 
Kana ... rapuh. Kana menutup diri dari dunia, karena benci 
dunia selalu menyakitinya. 


“Bisa ambilin alkohol di lemari? Buat bersihin luka gue” 
Arlan tidak akan membahas lagi. Kana mendongak, menatap 
wajah Arlan dalam. Lalu dia menunduk, melihat luka di lutut 
Arlan beberapa jengkal dari wajahnya. 


Jilat. 

“LO!” 3 

“Katanya, air liur juga bisa-£epet nutup luka.” 
“Kata siapa?” S 


“Kalo gak salah, orang” 


“Lo gak bisa ngomong kalo bukan sama sesama manusia.” 
Arlan menghela napas, Kana menjulurkan lidah nyaris menjilat 


lutut Arlan lagi, cowok di depannya mendorong kepala Kana. 
“Ambilin gue obat?” 


“Capek.” 
“Lo kan dari tadi gak ngapa-ngapain!” 
“Gue pake kostum maskot dari tadi, panas. Tapi gue males lepas- 


Arlan menatap Kana lama. Benar saja, wajah Kana sudah 
banjir keringat. Walau tidak terlalu tebal, tetap saja memakai 
kostum di terik siang seperti bunuh diri. 

“Sini, gue bantuin lepas kostumnya,” 

Kana berdiri kemudian berbalik, membiarkan ye 
menurunkan risleting di punggungnya. Kostum itu lolos iadi 
tubuh Kana. Kana bernapas lega. Tidak lagi-lagi dia men) 
maskot seperti tadi. Arlan terus menyelisik Kana khawatir. 
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“Na..” panggil Arlan. Kana tidak menyahut. “Gue ... khawatir 
di masa depan lo jadi apa?” 

Kana terdiam. Dia kemudian menyahut. “Gue mau jadi ... donat?” 

Arlan menutup wajah dengan kedua tangan, pura-pura 
menangis. “Gue makin khawatir sama masa depan lo sekarang” 

Kana berkedip, dia mengarahkan sisa donatnya ke dekat 
Arlan. Dia berkata, “Kalau gitu, jangan pernah ninggalin gue” 

Arlan menurunkan tangannya, mereka saling menatap. 
Arlan menggigit donat Kana dan mengunyahnya. 

“Kalau lo makin khawatir sama gue, hidup sama gue dan 
jangan pernah ninggalin gue, Arlan.” 

“Emang gak bisa kayaknya.” Arlan tersenyum, dia mengacak 
surai lepek Kana pelan. Kana menyandarkan kening ke bahu 
Arlan, tidak memedulikan kaos yang Arlan pakai sudah basah 


oleh keringat. 
“Jangan tinggalin gue, jangan mati, Arlan.” 
S 
X 
NN 


Bagi Arlan, walau cerewet dan selalu mendoktrin Arlan 
agar suatu hari nanti dia menikahi Kana, Kintan adalah ibu yang 
sempurna. Dia sabar dan penyayang, lembut dan pengertian. 


Buktinya, sampai detik ini Kintan tidak bunuh diri walau 
punya anak macam Kana. 


Pulang kuliah, Arlan mampir dulu ke rumah Kana. Kakinya 
yang terluka tidak membuat Arlan kesulitan untuk menyetir. 
Arlan masuk ke rumah Kana. Sudah sore, sebentar lagi pasti 
Orangtua Kana pulang juga. 

. Kana pergi ke dapur, mengambil dua gelas dan satu botol 
air dingin. Dia meletakkan semua bawaannya di meja, dia 
menuangkan satu gelas air putih untuk Arlan dan menenggak 
langsung sisa air dingin itu lewat botol. Lalu, untuk apa Kana 
membawa dua gelas? 

“Heh, minumnya pake gelas! Cewek loh lo itu” Arlan menegur. 


Kana berhenti minum, mereka duduk di sofa yang saling 
adapan. “Lo gak pernah denger kata emansipasi wanita?” 
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“Ibu Kartini bisa nangis darah kalo lo pake kata emansipasi 


buat hal yang gak sopan semacam itu” Arlan berdecak. Kana 
tidak peduli, dia kembali menempelkan bibir botol di bibirnya, 


menenggak air putih itu rakus. 

Tersedak. Kana batuk-batuk. Arlan mendengkus, berjalan 
tertatih, dia duduk di samping Kana lalu menepuki pundak Kana. 

“Kualat, kan, 10.” 

“Mungkin, Ibu Kartini punya dendam kesumat sama gue? 

“Dia gak ada, gue yang ada dendam sama lo? Arlan 
mencebik. Kana mengusap wajahnya yang basah lalu menoleh. 

“Maksud lo?” 

Arlan menatap Kana sejenak. Dia membuang muka lalu 
menggeleng. 

“Lo punya dendam apa sama gue?” 

Arlan tidak memberi jawaban. 

“Emangnya gue pernah nyusakin lo?” 

“Gak tahu diri lo emang” Arlan berdecak. Dia balas 
menatap Kana, iris mereka g menumbuk. “Kan-” 

“Eh, ada calon anak Tante?” 


Kalimat Arlan terputus saat Kintan pulang. Mama Kana 
masuk dengan satu kresek buah yang dia beli di perjalanan. 
Kintan senyum-senyum sendiri. Dia mendekat, lalu menepuk 
pundak Arlan dua kali. “Jadi, kapan kalian nikah?” 


“Gak bakalan, Tante” Arlan menggeleng ogah. Jenuh 
dengan pertanyaan Kintan yang selalu sama setiap kali bertemu 
dengannya. “Bisa gak ganti pertanyaannya?” 

Kintan berpikir sejenak. Dia bertanya, “Kapan kamu 
nikahin Kana?” 


“Sama aja.” 

“Tapi kalian udah berduaan? 

“Kita, kan, gak ngapa-ngapain.” 

“Terus kenapa Kana belum kamu apa-apain?” 


Arlan menganga. Tidak paham dengan cara pikir ibu sang 
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sahabat. Terus saja menggoda Arlan agar berbuat sesuatu yang 
akan memaksanya menikahi Kana. 

Kintan menunduk, menatap kaki dan tangan Arlan yang 
dibebat perban. Dia bertanya, “Kamu luka?” 

“Tadi Arlan jatuh pas main bola.” Kana yang bicara. 
“Guling-guling gedubrak. Kasian lantainya.” 

“Kasianin gue, oi!” Arlan melotot gemas. Kana tidak peduli, 
dia mengambil sebutir apel di kresek yang dibawa sang Mama 
lalu menggigiti apel itu seperti tupai. 

Kana terengah-engah. Apel memang kerasnya luar biasa. 
Pantas saja Putri Salju langsung mati begitu memakan apel walau 
hanya satu gigitan-pikir Kana ngawur. Tidak menyerah, gigi-gigi 
Kana kembali mencoba menggigiti buah asam manis tersebut. 

“Cuci dulu apelnya, Kana,” suruh sang Mama. 

“Ribet” Kana menatap apelnya lama. Dia menyodorkan 
apel itu ke mulut Arlan, memberi perintah. “Gigit.” 

Arlan menggigitnya. Kana membuka paksa mulut Arlan 
kemudian merebut potongan $pel itu dan memasukannya ke 
mulutnya sendiri. KO 
Arlan menganga. X 

Karena terlalu capek menggigiti apelnya, sekarang Arlan 
bahkan dipaksa Kana menjadi mesin pemotong buah juga. 
Masalahnya, memangnya Kana tidak jijik apa memakan sesuatu 
yang sudah masuk mulut Arlan? 

Mungkin, sebenarnya memang tidak. Sejak kecil mereka 
bahkan biasa saling bertukar permen lollipop yang sudah dimakan. 


“Arlan? 


Arlan menoleh saat Kintan menepuk pundaknya. Wanita 
paruh baya itu tersenyum lebar. Dia berbisik, “Jadi ... kapan 
kamu mau nikahin Kana?” 


N AS 
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rlan, Ello, Richard, dan Putra sedang berkumpul di 
kelas. Menunggu dosen mata kuliah Opini Publik yang masih 
belum juga menunjukkan batang hidungnya. Sebenarnya, 
mereka sudah tahu kalau kemungkinan dosen killer itu tidak 
akan datang. Pasalnya, Arlan mendengar kabar kalau ibu sang 
dosen hari ini berpulang. 

Senggang selama satu jam, empat orang cowok itu sibuk 
dengan obrolan ngalor-ngidul. Tibartiba Putra mulai nyeletuk. 

“Menurut lo, bumi bent a kayak apa?” Putra nyengir. 
Dia menatap ketiga temapaya bergantian. “Kalo menurut gue, 
sih, bulat.” N | 
“Menurut gue, Bumi itu bentuknya kotak” Richard 
mengangguk. 

“Lo gak pernah lihat globe?” 

“Lo emangnya pernah keluar angkasa? Siapa yang tahu 
coba bumi itu bener-bener bulet atau kotak? Bisa aja itu ak” 
akalan mereka yang sok pernah pergi keluar angkasa.” 


Putra tidak bisa menjawab. Yang dikatakan Richard ada 
benarnya. 


“Menurut gue, bumi itu spiral” Ello semakin ngaco. Ka 
bumi terbagi menjadi beberapa lapisan, jadi gue yakin bumi itu SP 

“Kata siapa lo?” Putra nyahut. 

“Kata gue lah. Kan barusan gue yang ngomong, 

Mereka bertiga mengangguk-angguk. Candaan i eres 
peio masih super garing. Tinggal satu yang belum bic 

lan. Tiga cowok itu kali ini menyorot Arlan. Berharap jaw 

Arlan bisa membuat mereka tertawa. 
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“Menurut gue, bumi itu...” Arlan berpikir sejenak. Mencari 
jawaban yang tidak sama dengan ketiga temannya. Ingin 
memberikan lelucon yang bisa membuat mereka tertawa tapi dia 
justru kehilangan ide. Lalu dia menatap ke arah pintu. Ada Kana 
yang sedang berbincang dengan Tristan. “Kana!” 

“CIEEEEE!!!" 

“CIKITIW?” 

"AKHIRNYA ARLAN NGASIH PENGUMUMAN JUGA!!!” 

Tiga temannya heboh. Menarik perhatian orang-orang. 
Arlan berdecak, dia menatap ketiga orang di depannya jengkel. 

“Gue hajar kalian lama-lama.” Ancaman Arlan tidak digubris. 

Kana mendengar keributan itu. Dia mendekat, berdiri di 
samping Arlan dan bertanya, “Napa?” 


“Na, Arlan bilang bumi itu elo. Artinya, lo udah jadi 
segalanya buat dia.” Richard mengadu bersemangat. Kana hanya 
membulatkan bibir dengan wajah yang tetap lempeng. 


“Jadi,” Kana menoleh padagktlan, “lo udah mau terima gue 


jadi istri lo?” O 
“Ogah” Ke) 
“Jadi hewan peliharaan?” 
“Ogah.” 


“Kalo jadi anak adopsi lo gimana?” 

“Najis.” 

Kana berdecak. Arlan memang keras kepala. Kana harus mencari 
cara agar Arlan mau merawatnya sampai tua. Dia berpikir lagi. 

“Arlan-” 

“Ogah,” 

Kana berkedip. Padahal dia belum selesai bicara tapi sudah 
dipotong saja. Untung dia tidak gampang tersinggung. “Gue ... haus. 

Arlan berdiri, dia menatap Kana sejenak, “Gue beliin bentar” 

Richard mencebik melihat interaksi mereka. Membuang 
muka, dia berbisik sinis, “Dasar mental babu. 


Ka 


67 


Scanned by CamScanner 


Scanned by CamScanner 


“Kayaknya Kana kemarin marah banget loh. Gue liat isi 
Snapgram-nya cacian semua.” Willa membuka pembicaraan. 


Esok paginya, satu kelas langsung berkumpul. Mereka 
semua menonton Snapgram kemarahan Kana kemarin sore. 
Cewek itu tampaknya murka, kesal pada teman satu kelasnya. 


Kana jarang marah, bagi Kana marah itu merepotkan 
dan membuang tenaga. Kalau Kana sampai marah apalagi 
memublikasikan kemarahannya, sudah jelas artinya emosi Kana 
mencapai klimaks dan kesalahan orang-orang di sekitarnya 
tidak bisa ditolerir lagi. 

“Lagian siapa yang reject telepon dia? Gue ditelepon gak 
keangkat. Pas gue WA tanya kenapa? Dia bilang gak jadi. Gak 
butuh lagi” Richard mengangguk. Menatap teman sekelasnya 
yang diam. “Ngaku deh. Kita udah semester lima. Udah bukan 
waktunya konflik sama temen sekelas bikin suasana gak nyaman. 
Langsung minta maaf sama dia.” 


Tidak ada yang menjawab. œN) 


“Eh, aslinya, Kana orangnya gak pernah marah loh. Kalo 
dia udah semarah itu artinyasdta bener-bener jengkel. Seriusan 
gak ada yang ngerasa reject? “Ello yang kali ini bersuara. 


Namun tidak ada s9hutan. Tidak ada yang mengaku sudah 
me-reject telepon Kana. 


Orang-orang menoleh ke pintu saat Kana dan Arlan masuk. 
Berdampingan, mereka mencari tempat duduk yang masih kosong. 


Kana menguap. Memasang wajah malas seperti biasa. Kali ini 
dia tidak menghiraukan lingkungannya. Tidak ada satu pun penghuni 
kelas yang dia sapa. Mungkin, Kana memang sudah sangat marah. 

“Na” Willa memanggil. Dia mendekat, duduk di kursi 
samping kanannya. “Lo masih marah?” 

“Hm,” Kana menyahut tidak peduli. Atmosfernya semakin 
berat. Membuat orang-orang tidak nyaman. 

“Maaf, ya, kalo kita bikin lo tersinggung” 


“Udah biasa” Kana kembali menguap. Dia diam saja saat 
Willa menyodorkan satu boks donat. Patungan teman sekelas 
untuk meminta maaf. 
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“Maafin kita, ya, Na.” 


Kana berkedip. Menatap wajah Willa dan donatnya 
bergantian. Dia mengangguk. Mengambil satu donat dan mulai 
melahapnya. 


Satu kelas bernapas lega. Kana terlihat mulai kembali 
seperti semula. Di sampingnya Arlan menyumpal kedua telinga 
dengan headset. Tidak peduli pada yang terjadi di sekitarnya. 


“Ngomong-ngomong ..” Kana memberi jeda, “kalian minta 
maaf soal apa?” 

Hening. Willa tersenyum kikuk, “Lo kemarin marah, kan?” 

“Gak juga.” 

“Tapi Snapgram lo isinya umpatan ke kita semua.” 


Kana diam. Dia menoleh pada Arlan yang sibuk memainkan 
ponsel. Cewek itu menepuk bahu Arlan, membuat Arlan 
menurunkan headsetnya. “Ar. Hape kita ketuker kayaknya. Lo 
marah-marah pake IG gue.” 


DN 
Arlan tercenung. Dia menatap/ponselnya beberapa lama. 


“Oh, iya” Arlan menge ikan ponsel Kana begitu juga 
sebaliknya. Cowok itu kerhudian menatap teman-temannya 
kesal. “Setan kalian semua: Gue cuma nanya charger aja gak ada 
yang bales. Malah di-reject lagi. Pada gak ngotak emang?” 


Satu kelas loading sesaat. 


Richard tersenyum sinis, “Jadi, yang kemarin ngomel- 
ngomel di Snapgram itu lo pake hape Kana?” 


“Ketuker” Arlan mengangguk. “Hape kami couple, sih. 
Katanya sahabat. Hape aja couple-an. 

“Tapi harusnya Io liat IG Kana itu fotonya semua." 

“IG gue juga semuanya foto Kana. Jadi gue gak nyadar.” 
Dan dia masih ngotot kalau mereka berdua sebatas sahabat? 
“Kan ada username-nya?” 

“Gak merhatiin” 


Hening. Richard menghela napas berat. Teman-temannya 
bernapas lega. Ternyata yang marah-marah itu bukan Kana. 
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Kalau Arlan, sih, memang tidak aneh mengomel membabi buta. 
Sudah biasa. Tapi... 


Richard berteriak, “BUNUH ARLAN!!!” 
“BUNUH!!!” seru teman sekelasnya kompak. 


Arlan diseret-seret ke tengah kelas lalu diarak sambil 
dicerca. Yang menjadi korban protes tidak terima, apalagi saat 
Richard berteriak semangat agar celana Arlan dipelorotkan saja. 

Cewek-cewek tertawa. Histeris berteriak jangan? padahal 
terus memperhatikan Arlan. Putra yang paling bersemangat menarik 
celana Arlan. Kana melihat mereka. Kelas heboh seperti biasa. 

“Na, lo gak mau bantuin Arlan?” Willa bertanya. 

Kana menggelosor malas sambil menghela napas, “Ribet?” 

“Udah, oi! Bu Lidya udah dateng!” seru Ello saat melihat 
dosen mata kuliah Riset Media sudah berdiri di ambang pintu. 


Geleng-geleng tidak habis pikir pada candaan mahasiswanya 
yang masih seperti bocah. 


Kerumunan langsung bubarArlan membenarkan posisi 
celananya yang nyaris melorgtvSelamat, untung dosen keburu 
datang. Apa kabar dia Jis Ind ditelanjangi tadi? Mulai hari 
ini, Arlan akan memberi, dya julukan “dosenku pahlawanku' 

Arlan duduk di Samping Kana. Setelah semua mahasiswa 
duduk di tempat, Lidya melangkah ke tengah kelas, meletakkan 
absennya di meja. Dia menatap seluruh mahasiswanya. 


“Hari ini kita akan mulai presentasi,” Lidya mulai membuka 
kelas. Semua orang menyimak. “Kelompok Kana Adinda, 
Dysis Senja, silakan maju,” lanjut Lidya setelah melihat buku 
catatannya tentang kelompok yang mendapat giliran minggu ini. 


Kana tertegun. 


Sebenarnya, ini bukan sesuatu yang baru. Nyaris setiap 
mata kuliah memang ada tugas kelompok yang mewajibkan 
mereka presentasi. Kana juga tidak pernah keberatan, karena 
dia selalu memberikan beban itu pada temannya. Apalagi, 
pemilihan kelompok beberapa bulan lalu itu dia satu kelompok 
dengan Dysis Senja, cewek paling cerdas di kelas mereka. 


Yang menjadi masalahnya adalah... 
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“Dysis sakit, Bu. Dia gak masuk.” Kana mengangkat tangan, 
Berharap presentasinya diundur sampai minggu depan. 

“Tapi hasil risetnya udah ada di kamu, kan? Silakan maju? 

Celaka! Kana benar-benar sial, tahu harus presentasi sendiri 
harusnya Kana memilih bolos saja. Mendapat intensitas tatapan 
yang lebih tajam dari Lidya, Kana memutuskan maju. Cewek 
itu duduk di bangku, membuka laptopnya sambil memegangi 
sebuah kantong kresek. 

“Selamat siang semuanya. Nama saya Kana Adinda, rekan 
saya Dysis Senja kebetulan sedang berhalangan hadir. Karena ity 
saya yang akan mempresentasikan hasil kerja kelompok kami. 
Penelitian yang kami lakukan saat ini berjudul ... Analisis Isi 
Novel Fatimah: Blue Eyes karya Queen Nakey:” 

Teman-temannya bertepuk tangan. 

“Langsung saja kita mulai. BAB I, Pendahuluan. Latar 
Belakang.” Kana menghirup napas dalam-dalam sambil melihat 
lembar Power Point-nya. “Saat ini, isu tentang Israel dan Palestina 
masih menjadi topik yang panas untuk diperbincangkan, 
Perselisihan dan perebutan ketua yang menyebabkan 
banyak kematian mengundang'ro dan kontra dari berbagai 
individu maupun kel.” |O 

Kana membuka karitung plastiknya lalu muntah. Lidya 
tampak kaget. Dia berdiri dan bertanya, “Kana, kamu sakit?” 

“Saya emang selalu muntah-muntah kalau ngomong 
kepanjangan, Bu” Kana kembali membaca hasil risetnya. “Novel 

Fatimahs Blue Eyes menjadi novel yang mengambil perspektif 
netral dan tidak menyudutkan salah satu pihak apalagi-” 
Hoek! 


Kana muntah-muntah lagi. Semua temannya antara miris 
dan ingin tertawa, namun tidak ada Seorang pun yang hendak 
menolong. Lidya semakin panik. 

Yasudah, presentasinya ditunda sampai Dysis masuk saja. 


” Kana menggeleng, “Apalagi sampai menghina kepercayaan 
. ca Novel ini menceritakan tentang Fatimah, gadis yang 
angan seluruh anggota keluarganya di jalur Gaza dan justru 
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menyelamatkan Luftus Abigail, Letnan dari pasukan elit Sayeret 
Matkal-” 

Hoek! 

“KANA! Sudah! Saya minta maaf, jangan terusin lagi. Saya 
janji saya gak bakalan nyuruh kamu presentasi lagi. Tolong 
berhenti sekarang, kamu bisa kehilangan banyak cairan?” Lidya 
semakin panik. Kana berhenti membaca, dia menutup laptopnya 
lalu menatap Lidya dengan sorot layu. 


“Tolong jangan diulang lagi, Bu? 

“Saya janji gak ngulang lagi!” Lidya mengangguk cepat. 
“Siapa pun, tolong bawa Kana ke klinik?” 

Arlan berdiri, dia menghampiri Kana, segera menggendong 


Kana yang mencengkeram kantong keresek muntahannya erat. 
Arlan pamit pada Lidya, “Saya bawa Kana ke klinik, Bu? 


Arlan melangkah keluar, membiarkan Kana mengikat 
plastiknya lebih erat lalu membuangnya ke tong sampah. Sampai 
hari ini, Arlan masih sering heran den an kebiasaan aneh Kana 
setiap bicara panjang lebar. 

“Dasar lo, makhluk hi up tas terlemah, Na” 


Kana menguap ti peduli. Dia bersiap tidur sambil 
memeluk leher Arlan, “Mulai hari ini, gue gak perlu presentasi 
di matkul Bu Lidya lagi” 

Arlan tertawa. Jelas saja, setelah semua tadi, Lidya pasti 


sangat trauma. 
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illa bergegas. Wajahnya tampak menahan jengkel. 
Masuk kelas, dia celingak-celinguk. Napasnya diembuskan 
kasar saat dia melihat Kana yang duduk di kursi dengan wajah 
tenggelam di antara dua tangan yang bersedekap ke meja. 


“Na” panggil Willa setelah berdiri di depannya. Kana 
mendongak sebentar, lalu dia melanjutkan tidur siangnya. “Na!” 
“Hm” 


“Kelompok si itu, mulai berisik soal lo lagi” Willa duduk 
di samping Kana. Semakin terli ebel. “Dia gak nyaman tiap 
ngeliat lo di kelas. Padahal depan O keliatan baik?” 

“Siapa?” © 

“April” S 

“April itu siapa?” 

“Temen sekelas kita, oi” 


Willa gregetan. Kana akhirnya 
duduk tegap, 


lalu menggelosor lagi. Dia menatap Willa tidak 
tertarik. “Katanya lo itu jadi beban di kelas kita. Dasar muka dua! 


Kenapa satu mukanya gak dikasih ke orang tukang cari muka?” 
Kana berkedip. 


“Dari awal gue emang benci sama si April, sih. Ngomongnya 
kasar, terus asal ceplos gak mikir lagi. Ngaku anak kuliahan 
tapi ocehannya kayak preman pasar. Amit-amit? Willa mulai 
menggerutu. Kana bertopang dagu, menyimak den gan baik. y 
bilang gak nyaman sekelas ama lo, sok kepedean. Emangnya 
mikir semua orang nyaman apa deket-deket dia? Cuih.” 


Kana tetap diam. 
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“Kesel banget gue.” Willa menahan napas, menoleh pada 
Kana yang tetap tidak bicara. “Lo gak marah?” 

Kana berkedip. 

“Kelompok dia sering jelek-jelekin lo loh?” 

“Ya gak dijelek-jelekin pun gue udah jelek duluan” Kana 
memasang wajah lempeng. “Gue gak peduli dia gak nyaman deket 
gue, toh gue gak ada niat buat bikin dia ngerasa nyaman. Ribet” 

Willa diam sejenak. Walau Kana bicara seperti itu, tapi 
setidaknya dia pasti akan kepikiran. Kana itu peka. Dia selalu 
menyadari segelintir orang yang tidak menyukainya. Tapi dia 
tidak pernah bicara. Dia tidak ambil peduli dengan pendapat 
orang-orang di sekitarnya. 

“Aneh deh lo, gue yang dijelekin, napa lo yang marah?” 
Kana kembali menatap Willa. 

“Pokoknya gue kesel aja.” 

Percakapan mereka terputus aa dan ketiga temannya 
masuk kelas. Willa berdecak, Kan@ kembali melipat tangan di 
meja, bersiap kembali terlelap. 

“Gue gak bakalan mah sama mereka yang benci sama 
gue” Kana bicara. Membuat sekitar mereka mendadak hening. 
“Karena mungkin, sebenernya gue sendiri juga benci sama 
mereka.” 

“Kenapa?” Arlan masuk disusul Richard. Mendekati Kana, 
heran karena sahabat kecilnya mendadak mengatakan sindiran 
yang cukup menusuk. 

Kana memang jarang marah selain di depan Arlan. 
Bukan berarti dia tidak bisa marah. Dia hanya lebih sering 
memilih mengalah. Karena bertengkar di mata Kana terlalu 
MEREPOTKAN. 

“Arlan” Kana menarik baju cowok itu saat ber 
sebelahnya. “Gue benci sama Io." 

“Hm. Gue juga.” 

“Gue benci tiap lo jauh-jauh dari gue. . 

“Hm ... gue juga khawatir kalo kita pisah terlalu lama. 


diri di 


TO 
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“Gue gak bisa pergi-pergi kalo gak ada lo” 

“Tiap lo pergi sendiri lo pasti celaka.” 

“Jangan-jangan ..” Kana memberi jeda, “kita ... jodoh?” 

“Kalo yang itu mustahil” Arlan meringis. “Gue Punya 
kriteria khusus buat calon istri.” 

April dan teman-temannya ikut nimbrung. Inggrid bertanya, 
“Emang kriteria calon istri lo kayak apa, Ar? Kana cantik loh. “ 

Arlan menoleh. Dia menatap keempat cewek itu bergantian, 
tangan kanan bebasnya mengusap kepala Kana pelan. Bibirnya 
mengukir senyuman samar. “Yang pasti, bukan tukang gibah 
kayak kalian. 


“Idih. Sadis lo!” Inggrid terlihat tersinggung. “Sok kecakepan” 


“Emang gue cakep” Arlan mengangkat bahu tidak peduli. 
“Tapi ... manusia itu emang selalu kayak gini, ya?” 


Semua orang memperhatikan Arlan. 


“Senengnya nyari kekurangan seseorang. Cermin itu sama 
jauhnya kayak gunung” 2 

“Maksudnya cermin sejatih gunung itu apa, Ri?” Willa 
bertanya pada Richard. Richard berpikir sejenak, sesekali Arlan 
memang mengeluarkamkalimat yang sulit dipahami orang lain. 

“Mungkin, maksudnya manusia lebih mudah menilai 
orang lain, tapi susah buat menilai diri mereka sendiri. Sama 
kayak gunung, di mata kita, keliatan dari jauh itu ukurannya 
kayak kecil, tapi sebaliknya dari sudut pandang gunung, kita 
yang sebenernya kecil” Richard melirik Arlan, ingin tahu apa 
terjemahan sesungguhnya. Arlan tidak menjawab. Richard 
mengangguk, “Kesimpulannya ... kita bisa lihat kotoran kecil 


di muka orang lain, tapi seringkali gak sadar, ada kotoran yang 
lebih besar di muka sendiri” 


“Ayo pulang, Na,” ajak Arlan pada Kana. 
ka 
r aik- 
Bagi Kintan, Arlan adalah menantu idaman. Cowok b 


aling 
baik, pintar, rajin bersih-bersih, jago masak, dan yang F 
penting dia bertanggung jawab soal putrinya. 
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Setiap Kintan kebetulan pulang larut begitu juga suaminya, 
Kana selalu sudah diberi makan oleh Arlan. Karenanya, sejak 
Arlan dan Kana duduk di bangku SMP, Kintan sudah nekat 
menjodoh-jodohkan cowok itu dengan putrinya. 


Sayangnya, harapan Kintan belum terkabul. Arlan masih 
ngotot tidak mau menikahi Kana, Kana juga selalu cuek-cuek 
saja selama Arlan mau merawatnya. Singkatnya, hubungan 
mereka sejak dulu ngambang. 

Kintan bukannya tidak yakin kalau Kana tidak bisa 
mendapat cowok yang lain. Putrinya cantik, seperti pujian-pujian 
yang selalu dilayangkan tetangga ataupun rekan kantornya. 

Sayangnya, kalau bukan dengan Arlan, Kintan tidak 
percaya. Cowok tidak waras mana coba yang mau menerima 
cewek pemalas dan tidak bisa apa-apa sebagai istrinya? 

Kintan sudah menasihati Kana agar mau berolahraga. 
Sayangnya, tidak pernah didengar. Sekalinya bersedia, besoknya 
Kana langsung collaps membuat panik. Alhasil, Kintan mau 


menerima Kana apa adanya. ` 
“Eh, ada calon anak Tante ampir lagi. Makan malam di 
sini, ya” Menjelang malam, an membuka pintu rumah saat 


mendengar tiga ketukan Ma berdiri di samping Arlan, justru 
cowok itu yang ditarik-®řik masuk. “Tante beli rendang tadi. 
Lumayan banyak. Nanti bawain buat Oma juga.” 


“Makasih, Tante” Arlan mengangguk. Sudah biasa 
menghadapi kelakuan emak kebanyakan energi itu. Kintan 
meluruskan pandangan, mendapati tamu yang lain. 

“Siapa, ya?” 

“Saya Tristan, Tante. Tetangga baru. Rumah saya paling 
ujung” Tristan mencium punggung tangan Kintan. Wanita itu 
berpikir beberapa lama. 

Paling ujung? Rumah yang paling mewah itu? 

“Oh..” Kintan tersenyum. Dia menatap Tristan dan Kana 
bergantian. Kana menerobos masuk, duduk di sofa tunggal. 
“Kamu juga makan malam di sini, ya.” 


“Gak usah repot-repot, Tante.” 
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“Gak pa-pa. Ayo makan malam sama-sama. Nasinya bentar 
lagi mateng. Na, kamu bawain tamu minum coba” Kintan 
menoleh pada Kana lagi. Cewek itu mengerutkan keningnya 
dalam. Iris cokelatnya balas menyorot Kintan kosong. 

“Ah, biar Mama aja yang ambil,” ralat Kintan akhirnya. 

“Ah, biar aku aja deh.” Arlan berdiri, melengang ke dapur 
dengan Kana yang menghela napas lega. 

“Oh, iya. Saya bawain kue. Langganan di tempat Mama 
saya. Tristan menyodorkan satu boks kue pada Kintan. Ibu Kana 
menerimanya, menatap brand kue itu lalu mengangguk-angguk. 

Kue mahal. Cowok ini niat sekali. 

“Ar, sekalian bawa piring kecil sama garpu. Kita makan kue 
bentar!” teriak Kintan. 

“Iya!” Arlan menyahut dari dapur. Cowok itu datang 
dengan sebuah baki. Meletakkan cangkir teh di depan Tristan, 
berikut piring dan garpu kecil. 

Kintan mulai memotong kuenya. Membagi potongan rata 
untuk dia sendiri dan tamu-ta nya. Mereka makan dengan 
tenang. Kana yang paling senang mengambil potongan lain 
ketika Kintan belum sem takan. 

Kurang lebih, Kinh tahu maksud Tristan. Cowok itu 
terlihat sangat tertarik pada Kana. Tapi ... seperti yang selalu 


Kintan bilang, kalau bukan dengan Arlan, Kintan tidak terlalu 
percaya. 


“Makan kuenya, Ma. Ena 


k? saran Kana. Dia mengambil 
potongan ketiga. 


Kintan mulai memotong kue dengan garpu dan melahapnya. 


| “Manis? Kintan berdecih. “Sama manisnya sama janji para 
politikus di Indonesia” 


— “Tante gak suka?” Tristan terlihat panik. Kintan meletakkan 
piringnya di meja kemudian tersenyum. 
“Tante gak terlalu Suka yang manis-manis, kecuali Arlan. 
“Hm. Arlan emang manusia idaman” Kana mengangguk setu ju 
“Berisik, ah” Arlan tidak mudah dirayu. Cowok itu hany? 
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memakan setengah kuenya. Arlan lalu berjalan menuju kamar 
Kana dan membuka pintu. “Aku mau beresin kamar Kana dulu.” 


Ketika pintu kamar dibuka, ia syok mendapati kenyataan 
yang ada di depan matanya. “Ya Allah, Na. Baru dua hari 
diberesin udah banyak sampah kayak gini. Lo ngapain, sih?” 

“Hm. Kana tidak terlalu peduli. “Kamar gue ... cuma 
ungkapan hati karena sering denger janji para pejabat korup aja.” 

“Ngeles aja lo” Arlan bersungut-sungut. Apa urusannya coba? 

Kana menguap. 


“Arlan udah sering main ke sini, ya?” Tristan mengambil 
atensi. “Udah gak kayak tamu lagi?” 


“Iya” Kintan mengukir senyuman samar. “Setelah lulus kuliah 
nanti, Arlan katanya mau nikahin Kana dan tinggal di rumah ini?” 

“Jangan ngarang, Tante!” sahut Arlan dari kamar. 

“Tapi ..” Kintan menatap Tristan serius, “menurut kamu, 
Arlan sama Kana emang serasi, kan?” 


Tristan langsung tahu kalauRintan memberi sinyal merah 
padanya. Ibu dari Kana itu ah bisa merasakan ketertarikan 
Tristan pada seorang Kana Adinda. Kana menyahut saat Arlan 
memanggil. Dia berdiri berjalan malas-malasan, melangkah 
menuju kamar. 

Sekarang Kintan dan Tristan berduaan. 

“Tante,” Tristan memanggil. Mereka saling menatap. “Apa setiap 
cowok yang mau deketin Kana, selalu Tante perlakuin kayak gini?” 

Dia memilih blak-blakkan. “Bukannya ini bikin mereka gak 
punya kesempatan buat nunjukin rasa sukanya ke Kana? 

Uwah... Kintan tersenyum kecil. Dia bertopang dagu, 
menatap Tristan jenaka. 

“Kalo kamu, apa yang kamu suka dari Kana?” Pertanyaan 
Kintan membuat Tristan bungkam. “Karena dia cantik? 


“Atau karena sifatnya agak unik?” 


“Apa pun alasan saya deketin Kana, bukannya Tante igo 
ngasih saya ruang buat nunjukin keseriusan saya? Apa saya g 
Cukup baik buat anak Tante?” 
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n itu alasannya. Apa yang Tristan bilang 


justru bertolak belakang dengan maksud Kan 2 
“Ya... jujur aja Kana yang gak cukup baik buat kamu: Kintan 
menggeleng. “Dia pemalas, gak bisa apa-apa, pore Dia 
bener-bener anak yang gak terlalu berguna. Kalau e wajahnya 
gak lumayan cantik, mustahil ada cowok yang mau deketin dia” 
“Tante terlalu pesimis sama masa depan anak Tante sendiri” 


“Tapi ..” Kintan kembali mengukir senyuman kecil 
“Segakberguna apa pun Kana, dia tetap anak kandung saya. Saya 
rawat penuh cinta dari sebelum dia lahir. Walau dia gak bisa apa- 
apa, saya sakit kalau ada orang nyakitin dia. 


Sebenarnya ... buka 


Sesaat mereka terjebak hening. 

“Saya gak mau hal yang gak pasti. Kamu punya segalanya, tapi 
apakah bisa ngasih semuanya buat Kana? Karena itu, sejak awal saya 
selalu fokus sama Arlan” Kintan menggedik. “Karena saya tahu, 
cuma Arlan yang gak bakalan pernah berkhianat sama Kana” 


“Kalo masalah sifat pemalas Kha” Tristan menghelak, 
saya gak masalah. Saya punya Wang yang cukup buat bikin 
Kana gak perlu ngelakuin apa-apa. Masa depan saya nanti lebih 
menjamin daripada Arlan, katy?” 
Anak ini benar-beng keras ke 
orang kaya. Tidak bisa di 
ada benarnya. Tapi, Kint 
| ngkan kepala. “Sela; 
bisa ngasih dia apa? Kana itu gak a Dima a p 
camilan, sama internet dia anteng, Adan | ag ia 
ngasih dia banyak uang kare Na gak bisa 
utuh itu.” 
knya, saya yang mau 
h sesuatu yang Arlan 
k-banyak, cukup satu 
ana tanpa pamrih” 


tanya sama kamu. Apa kamu ... bisa ngasi 
kasih ke Kana selama ini? Gak perlu banya 
hal aja, ketulusannya, yang selalu jagain K 


© 


Scanned by CamScanner 


etelah gue pikir-pikir walau mikir itu ribet” Kana 
telentang di kasur saat Arlan memilah sampah di kamarnya dan 
dimasukkannya ke dalam plastik. “Gue ... mungkin jatuh cinta 
sama lo, Ar.” 


“Hm. Arlan menyahut tidak peduli. 


“Gue gak bisa apa-apa kalo gak ada lo. Gue selalu butuh lo 
tiap waktu, gue ... bisa mati kalo gak ada lo. Artinya ... cinta, kan?” 


“Bukan,” Arlan menghelak. “Lo cuma lari dari segala tugas 
hidup lo dan limpahin semuanya ke Iya” 


“Kemarin, pas kita deket dek, gue deg-degan banget.” 

“Itu gara-gara sedetik £gpelumnya lo lari-lari ngejar Willa 
yang bawa donat.” 

“Kalo sama lo, gue ngerasa nyaman.” 

“Karena gue yang selalu lakuin semua kerjaan lo.” 

“Tiap ada lo, gue ngerasa aman.” 


“Karena orang lain segan deketin lo gara-gara mereka kira 
kita pacaran.” 

Semua argumentasinya dipatahkan. Kana beringsut 
duduk, membuka lemari, mengeluarkan semua isi komiknya 
membuat Arlan berteriak nyaring. Padahal baru dia bereskan. 
Kana mengambil satu komik, membuka halamannya cepat. 
Menemukan satu scene yang pas. Dia menunjukkan halaman itu 
pada Arlan, ada sepasang murid SMU yang sedang ciuman. 


“Ayo, kita buktiin semuanya pake adegan ini.” 


Arlan berkedip. Dia menatap wajah Kana dan komiknya 
bergantian, “Hah?” 
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“Ayo kita ciuman.” 
Hening. Arlan menghela napas berat kemudian menatap 
Kana hina, “Lo bego, ya?” 


+ 


Esok paginya, setelah kemarin sore Arlan bersikeras 
menolak diajak Kana berciuman sampai dia harus kabur dari 
rumah Kana, hubungan mereka sudah biasa lagi. Arlan kembali 
pada rutinitasnya. Membangunkan Kana, memaksanya mandi, 
mendandaninya, dan sekarang mereka sudah sampai di kelas. 

Richard, Putra, Arlan, dan Ello seperti biasa berkumpul 
bergerombol di kelas. Sekitar tiga meter dari mereka, ada Willa 
yang sedang curhat dengan Kana yang mendengarkan sambil 
memejamkan mata. 

Richard tidak habis pikir kenapa Willa bisa terus nyerocos 
padahal belum tentu Kana mendengarkannya? Tapi, tidak bisa 
dipungkiri, kalau mereka berdua cukup dekat. Willa juga tidak 
pernah mengeluhkan persahabatannya dengan Kana. 


“Menurut lo, cewek palingxeantik di kelas siapa?” Putra 


bisik-bisik. Mengangkat te embicaraan yang sudah tidak 
layak lagi diusung mahasiswa seperti mereka. 


Namun seperti biasa tiga orang di depannya menanggapi. 
“Kalo menurut gue, sih, Dysis” Ello mengangguk-angguk. 
Cuma sayang aja dia androphobia. Mukanya imut, cewek paling 
pinter di kelas kita. Ya cuma gitu ... dia takut berhadapan banyak 
orang dan gak ada yang berani deketin. Kalo dikagetin cowok, 
dia main tinju. 
Richard dan Putra mengangguk-angguk. 


“Kalo menurut gue... Willa” Richard yang kali ini menjawab. 


“Anaknya enerjik, supel, bisa baur di mana aja. Mukanya jug 
lumayan manis,” 


“Eyaaa... Bucin Willa berkomentar” Putra tertawa. Richard 


memelototinya. Putra berdehem, dia mengeluarkan pendapatnya 
sendiri. “Kalo gue ... Kana” 


Orang-orang kali ini menatap Putra. 
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“Diliat dari sisi mana pun, dia emang cantik. Banyak cowok 
yang naksir dia loh. Sayang dijagain gorila. Jadi gak ada yang 
berani deketin. Saingannya Arlan gitu.” 


“Jadi, yang lo maksud gorila itu gue?” decak Arlan. Putra 
nyengir. “Minta dihajar lo emang, 

“Kalo menurut lo, Ar. Siapa cewek yang paling cantik di kelas?” 

Arlan tampak berpikir. Sebenarnya ia tidak pernah 
menghiraukan hal ini. Sebaik apa pun rupa seseorang, di mata 
Arlan tidak ada artinya kalau tidak disertai tingkah laku yang 
baik pula. Jika dipaksa menspesialkan seseorang, bagi Arlan 
memang tidak ada cewek yang lebih cantik dari Kana. 

“Buat gue ... semua cewek itu punya sisi manis tersendiri.” 
Arlan menjawab dengan senyuman. Dia langsung disoraki 
teman-temannya. 

Dasar cowok idola kampus. 

Bukan hanya tampang, tapi ke ibadian tidak pilih-pilihnya 
yang juga membuat banyak jae aa an padanya. 

“Dasar PK!” © 

“Ayam sayur!” S | 

“Nyali cacing” 

“Kalian minta gue hajar beneran, ya?” Arlan menggerutu. 

Tiga orang itu tertawa. 

“Na, lo mau wafer gak?” Willa menyodorkan satu batang 
wafer ke mulut Kana. 

Mata yang sejak tadi terpejam itu terbuka, Kana membuka 
mulut lalu menggigiti wafer yang Willa sodorkan sampa! habis. 
Willa terperangah. Dia menyodorkan satu wafer yang lain. Kana 

kembali menggigitinya tanpa bergerak sama sekali. 

Senyuman Willa semakin lebar. 

Lagi. Lagi. Lagi. 

Willa menoleh, dia nyengir pada Arlan, “Gue ngerti 
perasaan Arlan sekarang. Kana ngingetin gue sama kelinci yang 
gue pelihara pas masih kecil” 


Jangan dimanjain, oi! Na, kalo makan pake tangan lo sendiri. 
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» Kana menempelkan pipi di meja. Menoleh pada 


“Ribet. : | 
Arlan yang memelototinya. “Lo tahu kenapa Tuhan ngasih Ip 


dua tangan?” 
“Kenapa emang? 
2 2 ” 
“Itu biar lo dan semuanya bisa nyuapin gue. 


“Pale lo!” Arlan greget. Dia mendekati Willa, meminta satu 


wafer untuk dia makan sendiri. “Kebiasaan jelek lo itu.” 


Kana mendongak. Dia berkedip saat melihat remah wafer 
di pipi Arlan. Berdiri dan berjinjit, Kana menjilat pipi cowok itu. 

Orang-orang yang melihatnya langsung speechless. 

Arlan menyusut pipinya yang basah. 

“Kebiasaan lo itu jelek tahu, Na!” Arlan mulai mengomel. 

Kana menguap lalu duduk menggelosor lagi sambil 
memejamkan mata. Kana mengambil tangan bebas Arlan, 
dia eluskan ke kepalanya. Arlan menarik napas kesal. Lalu dia 
mengelusi kepala Kana sendiri sampai cewek itu terlelap. 

“Gue matiin si Arlan boleh gak; sih?” desis Richard gemas. 


” 
. 


“Mesti dimatiin a ung Ello setuju. 
NG * 
S 


Manajemen Kampanye. 


1 Seorang dosen pria bertubuh tinggi namun kurus kini 
Saba di depan kelas. Jenggot dan rambutnya sudah putih. 

osen itu memakai kemeja santai dengan tangan kanan 
menggenggam pena. 


“Setiap kelompok terdiri dari d ili 

| ua orang. Pilih hal yang mau 

na inna Kang entah itu sosial ataupun bisnis. Prosesnya 
s teratur. Goal-nya harus jelas. Pohon masalah, program, 


kegiatan, efek, dan lain lain 
. , , S . Sa a t . kalian 
tiga bulan dari sekarang” kata Un sat hasil kampanye 


“Pak, bisa dijelasin dulu 
£ “pa it , jeni i sama 
programnya?” Richard menangkan maaa i 


Sang dosen berna 
ma Handoko me “Berapa 
umur kamu sekarang?” natapnya malas, 
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“Dua satu, Pak.” 

“Semester berapa kamu sekarang?” 

“Lima, Pak.” 

“Udah umur dua satu, semester lima. Masa kamu masih 
nanya-nanya ke saya? Malu-maluin.” 

Willa berusaha menahan tawa. Mengacungkan jari 
telunjuk, menggoyangkannya ke arah Richard. Cowok yang 
diejek mendengkus sebal. 

“Kalo saya udah pinter saya gak kuliah, Pak” Richard 
mencebik. 

“Bercanda. Ya saya pasti jelasin lah. Kamu itu gak sabaran” 
Handoko nyengir. “Pertama kita bagi kelompok dulu.” 

Handoko mengambil buku absen dan membukanya. Dia 
berpikir sejenak, “Richard- Tari. Ello-Willa. Putra-Tristan... 

Nama mereka terus diabsen satu-persatu. 

“Kana-Oueen. Arlan ... Dysis” ~ 

Arlan menggebrak meja. onbasi orang-orang di 
sekitarnya berjengit, “Pak, Ba mau bunuh saya? Dysis itu 
androphobia.” 

Dysis yang duduk pa sudut di samping Tari mengangguk 
setuju, “Kasian kalo Arlan mati muda, Pak.” 

“Dysis, kamu itu harus belajar terbiasa sama cowok. Gak 
semua cowok itu nakutin. Walau di mata mereka, mungkin yang 
nakutin itu kamu” Handoko mengangguk-angguk sok peduli. 
“Itu sebabnya, kalian lebih baik satu kelompok aja.” 

“Tapi kalo saya mukul Arlan gimana, Pak?” 

“Arlan kuat kok.” 

Nih dosen minta disleding emang. Rutuk Arlan dalam hati. 

Dysis menatap Arlan menyesal. Arlan merasa dia tidak 
Punya pilihan. Lagipula nyaris semuanya sudah dapat kelompok. 
Tapi yang benar saja. Masa dia satu kelompok dengan cewek 


seagresif Dysis Senja? Bukan berarti Arlan benci. Hanya ... 
taruhannya ... nyawa. 
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Sekali lagi meja digebrak. Seluruh atensi terarah padanya. 

Kali ini Kana yang berdiri. Cewek itu menatap sang dosen 
sebal. “Saya keberatan Arlan sekelompok sama Dysis. Biar Arlan 
sama Oueen. Dysis sama saya, Pak.” 

Riuh. Untuk pertama kalinya si cewek anti ribet itu protes 
terhadap keputusan dosen. 

Handoko menghela napas. “Keputusan saya gak bisa 
diganggu gugat.” 

“Arlan itu milik saya, Pak!” 

Heboh. Beberapa orang mulai bersiul mengejek mereka. 

“Kalian kalau mau pacaran di luar saja. Jangan di kelas 
saya” Handoko kukuh dengan keputusannya. Kana berkedip 
dua kali. Dia kembali duduk di kursinya. 


"Oke. Tapi kalo sampai Arlan mati, Bapak yang harus 
ngerawat saya sampe tua.” 


“Arlan sama Queen. Kana sama Dysis,” putus Handoko 
akhirnya. Ogah kalau harus menggantikan Arlan mengurus 


Kana yang malasnya sudah mencapai tingkat dewa. Bahkan 
tingkat kemalasan Kana sudah an di telinga para dosen. 


Kana mengangguk setiji, Dia menarik tasnya pergi ke 


dekat Dysis. Arlan merasa sedikit terharu. Tidak menyangka 


dana akan membelanya agar Arlan tidak dipukul teman mereka 
sendiri. 


Kana duduk di samping Dysis. Dia tersenyum tipis. 


“Makasih, Na. Gue takut kalo gak sengaja mukul Arlan juga. 
Untung gak jadi sekelompok sama cowok.” Dysis terlihat lega. 
No prob. Gue seneng kita satu kelompok lagi” Kana 
bersedekap. Dysis adalah cewek paling pintar di kelas mereka. 
Kana melipat tangan di meja, bersiap untuk tidur. “Kayak 
biasanya, gue serahin semua tugas kita sama lo” 
“Oke.” 
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Iga Belas || | f ay Gi 
Sahabat Bukan Sahabat Ph 


idak bisa pulang. 


Padahal Kana sudah capek berada di kampus walau dia 
tidak mengerjakan apa pun. Maklum, jangankan melakukan 
kegiatan, bangun tidur saja Kana sering kelelahan. 


Duduk di pagar tembok teras kelasnya, Kana mendongak 
menatap langit yang mendung. Hujan turun kian deras. Sesekali 
rintik air mengenai kaki juga wajahnya. 

“Ngapain lo bengong, Na?” Willa keluar kelas dan 
menghampiri sang sahabat. Dia ak di samping cewek itu. 

“Hujan.” Kana diam 

“Hujan tidak pernahcmarah pada bumi, sekali pun selalu 
ditarik pergi” Kana bergtimam. Willa bengong. “Menurut lo, itu 
cocok dijadiin salah satu narasi novel romance terbaru gue? 


“Cocok-cocok aja, sih” Willa mengangguk. Kana selalu 
memandang segalanya repot. Kecuali sesuatu yang berhubungan 
dengan dunianya sebagai seorang novelis. 


“Gravitasi ..” Kana tersenyum kecil, “sejauh e da dasi kamu 
terbang, pada akhirnya kamu akan jatuh kembali. 


Willa mengangguk-angguk. | ; 

“Cinta ..” Kana kali ini memberi jeda. Dia nean a 
lama. Apa yang harus dia definisikan tentang cinta, ya? “Mph... 
Cinta itu, Arlan” elalu 

Kali ini Willa menganga. Sejak dulu selalu ada n ap 
membuatnya merasa ganjil. Apa benar Kana hanya a Kana 
Arlan sebatas sahabat saja? Karena dari pendang? sahabatnya 
bahkan mau capek jika itu berhubungan dengan 
Sejak kecil. 
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“Na, lo sebenernya ada feeling gak, sih, sama Arlan?” Willa 
bertanya. 


Kana berkedip, “Tampiling?” 


“Feeling, Na. Feeling. Tampiling mah ditampar. Kasian 
Arlan” Willa geleng-geleng. 


Kana berkedip dua kali. Dia menunduk beberapa detik 
kemudian menoleh pada Willa lagi, “Gue bisa sehari tanpa 
donat, tapi gue gak bisa sehari tanpa Arlan?” 


ITU CINTA!!! 


Willa rasanya ingin berteriak. Walau tidak berani karena dia 
sendiri masih belum yakin. Tapi Kana memang bergantung pada 


Arlan, Arlan mungkin bisa tanpa Kana, tapi tidak sebaliknya. 
Willa sedikit merasa sesak. 


Andai suatu hari nanti Kana benar-benar sadar mencintai 
Arlan, tapi cowok itu justru memilih cewek lain untuk dijadikan 
pasangan, entah perasaan Kana akan sehancur apa? Kana pasti 
merasa sangat kesepian. y 
#ian keluar dari kelas. Dia 

gnya, kemudian memeluk 
an di atas kepala Kana. 
“Berat” Kana mengel 


“ Walau begitu dia tidak bergeser 
atau menepis pelukan Arlan 


| . Mereka sama-sama mendongak, 
menatap langit yang masih terlihat gelap. 

“Kalo sahabatan gak usah peluk-pelukan dong. Di depan 
banyak orang lagi” Ri 


ichard protes. Di . 
Emih bersama Putra. P ia datang dari Warung 


“Ah, masih ujan. Deres banget lagi 
menghampiri Kana, berdiri di be 
punggung Kana. Dagunya dia letak 


Lagian kita udah biasa kayak gini." 
uk zina, paham gak lo?” sungut 
Richard kesal. “Bikin Orang jadi zina mata ma Hati gue sakit 
diginiin.” 


“Apa hubungannya sama hati lo?” 
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“Soalnya cewek yang gue gebet gak peka-peka, sih” sesaat 
Richard melirik Willa. 


Willa mendekati Richard. Menepuk lengannya sambil 
berkata kasihan, “Sabar, ya.” 


“Gue sabar kok.” 
Putra memalingkan wajah, berusaha menahan tawa. 


“Richard,” panggil Kana. Richard menoleh. Iris mereka 
saling menumbuk. Kana tersenyum miring, “Mampus!” 

“Apa maksudnya? Lo bales dendam buat Arlan?! Gara-gara 
gue beberapa kali bilang gitu sama dia, kan? Ngaku lo!” 

“Ribet” 

“Apanya yang ribet?!” 

Kana mengedik lalu kembali meluruskan pandangan. Tidak 
mendengar serapahan Richard yang merasa seperti dilempar 
batu yang dulu pernah cowok itu ee ina 

Kana tersenyum kecil, “Mampus! i 

“Woy, Na!” S 

Kana tidak e bfiraukan Richard. Dia lebih 
memperhatikan wajah Alan, sahabatnya itu sejak keluar kelas 
wajahnya pucat sekali. Seperti melihat hantu saja. 

“Lo kenapa, Ar?” tanya Kana heran. Arlan memeluk Kana 
lebih erat, dia menggeleng pelan. 

“Perut gue ... sakit” 


* 


Esoknya, kelompok mereka sudah terbagi-bagi. Kana 
langsung duduk di samping Dysis, Arlan berkumpul dengan 
Ello dan Putra, sementara Richard tampak serius mendengarkan 
semua curhatan Willa. | 

“Gue kesel banget” Willa ngomel-ngomel. Menekan 
segala keluh kesahnya pada Richard yang duduk di D 
Tentang kejengkelannya karena Arlan dan Kana yang tidi 2 : 
pada perasaan satu sama lain. Willa terus saja bicara yaa TE 
titik-koma. “Gue bener-bener gemes. Lo juga, kan, Rif Sebel, 
kan, kalo ada temen yang gak peka?” 


aa 
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Richard tersenyum kecil. Selalu menyimak dengan baik 
setiap curhatan Willa. “Iya.” 

Begitu saja hubungan mereka. Sejak semester satu nyaris 
tidak ada perkembangannya. 


Kana menatap interaksi dua orang di kejauhan itu dengan 
tatapan layu. Richard masih sepengecut biasanya, tidak berani 
menembak Willa setelah satu kali ditolak karena Willa yang 
tidak paham dengan pengakuannya. 


Jenuh, Kana memilih bermain game. Di sampingnya, Dysis 
sedang mengerjakan tugas kelompok mereka. Sesekali Kana 
melirik Dysis, mengangguk saat Dysis meminta pendapat. 


Semua yang Dysis kerjakan tidak pernah mendapat 
kritikan. Dysis selalu benar. Yang paling utama, Kana tidak mau 
meralat karena meralat itu merepotkan. Dysis tipe orang yang 
tidak puas jika tidak mengerjakan tugas sendiri. Cocok dengan 
Kana yang tidak pernah mau mengerjakan tugas sendiri. 


Singkat cerita, kelompok timpang sebelah ini memang klop. 
Logout dari game. Kana bertopang dagu. 


P “Dy, apa semua cowok yang deketin lo selalu kena pukul?” 
ana bertanya. Dysis menghehtikan pekerjaannya sejenak. 


“Enggak semua, sih Terg 
menjawab sambil 


» bukan cowok, tapi yang paling gue 


“Serangga?” dn 


“Mereka nakutin kayak Serangga” 
Kana membulatkan | 


bibir. Dia ti 
serangga itu jenisnya yang ESAE Ap iaag tahu cowok kayak 
“Lo sendiri, lo pa 


banget, kan?” anggap Arlan itu apa, Na? Kalian deket 
“Arlan?” Kana | | 
segalanya.” membeo, Dia berkedip malas. “Dia -- 


“Segalanya?” Dysis membulatkan mata takjub 
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“Ya. Dia yang nganterin gue ke mana pun, beliin gue donat, 
beresin kamar gue, kadang nyuciin baju gue juga. Dia juga sering 
ngerjain tugas kuliah gue, ngasih gue makan. Dia bener-bener 
segalanya.” 


Tidak berguna. Kana memang tidak berguna. 
Entah atas alasan apa Arlan betah dibabukan olehnya? 


Untung Dysis cewek baik. Dia tidak berpikiran buruk soal 
Kana. Tapi seperti pandangan Kana dan banyak orang, di mata 
Dysis, Arlan juga cowok yang cukup baik. 


“Arlan emang agak beda sama cowok lain” Dysis 
mengangguk. “Kemarin pas kalian ada di luar, gue ngerjain tugas 
deket pintu soalnya lagi charge laptop, kan. Dia gak keliatan 
ketakutan kayak cowok lain. Dia malahan ngajak gue ngobrol 
dan minta gue geser baik-baik.” 

Kemarin, ya? Kana mengingat-ingat. 

Oh, pas Arlan memeluk Kana-dengan wajah sepias mayat 
lalu mengeluh perutnya sakit. P saja Arlan terlihat seperti 
orang sekarat. Dia harus on one dengan Dysis ternyata. 
Untung Arlan selamat tanpak na hajar. 


“Lo masih sering pukul cowok, Dy?” 

Dysis mengangguk. Dia memasang wajah murung. “Gue 
sekarang jadi guru private anak atasan bokap, kan. Bokap bilang 
anak cowok kelas lima SD. Ternyata yang gue ajarin cowok kelas 
tiga SMU. Cowoknya galak banget. Udah gitu baru pertama 
ketemu gue refleks ninju muka dia dua kali." 

“Mati gak?” 

“Alhamdulillah, dia sehat.” Dysis tersenyum lebar. “Mungkin 
pukulan gue gak sekuat yang gue pikirin.” 

“Enggak, pukulan lo keliatannya lebih kuat dari yang lo 
pikirin. Cuma kebetulan aja murid lo mungkin emang seeetrong. 
Kana mendramatisir. 

“Hari ini lo banyak ngomong, Na. Gak capek?” 


Kana menoleh. Dia tersenyum kecil, “Capek, sih. 
seenggaknya cuma ini yang bisa gue lakuin, kan? Lo pasti mume 
ngerjain semua sendirian” 
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Dysis tertegun. Ternyata ... Kana memang orang baik. 
Bukan dia tidak peduli pada sekitarnya. Kana hanya mau peduli 
pada mereka yang juga memedulikannya. 


©) 
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ana sedang berbaring di kasurnya. Cewek itu menatap 
langit-langit kamar lalu menghela napas berat. Arlan yang 
sedang memisahkan pakaian kotor Kana yang mudah luntur 
meliriknya sekilas. 
“Ar” 

“Hm?” 

“Gue mulai capek.” 

na WA 

Lo dari tadi gak ngapa-ngapaisi?” 

Hening lagi. 

Arlan meletakkan pa AS kotor itu di luar kamar. Kali ini 
dia memunguti sampah erakan lalu dimasukan ke kantong 
plastik. 

AE 

“Hm?” 

“Sekarang gue lebih capek.” 

“Bodo.” 


Senyap lagi. Arlan merapikan komik Kana, dia keluarkan 
dari lemari lalu susun di atas rak buku. Kana meliriknya sekilas. 


AE 

“Hm?” 

“Lo hidup repot amat, sih?” 

“Lo yang selalu bikin gue repot” 

Memang dasar Kana itu tidak tahu diri. Cewek itu tetap 
memasang wajah datar. Memikirkan scene untuk novelnya yang 
masih juga belum selesai. 
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“Gue gak tahu cara nulis scene dewasa.” 

“Baca atau nonton aja.” 

“Ribet.” 

Arlan mendengkus. Dia lanjut menyapu. Hari sudah 
beranjak siang. Mereka berdua masih sibuk dengan kegiatan 
masing-masing. 

“Ar.” 

“Hm?” 

“Ayo.” 

Arlan berdecak, “Ayo apaan?” 

Kana menepuk-nepuk ranjangnya sendiri. Lalu merentangkan 
kedua tangannya lebar-lebar. “Udah waktunya, Ar” 

Arlan mengangkat sebelah alis penasaran. 

“Ayo, kita bikin bayi? 

Arlan berhenti menyapu. Dia menatap Kana jengkel, “Pale 
lo! Butuh di-sleding, ya?” 

“GUE BORIIIING!!!” teriak“Kana akhirnya, tidak peduli 


walau sampai mengganggu apa. Arlan mengabaikan Kana. 
Hari minggu sejak pagi dia ah dibuat repot dan mendengar 
semua keluhan Kana. © 

“Terserah. Gue mau nagih uang sewa ruko” 

“Hm. Kana diam saat 
bosan, berharap ada hal 
sekarang. Sayup-sayup, 
buat? Sebaiknya Kana m 


“Kana. Kana” 
Kana membuka mata lalu 


Arlan yang berdiri di amb 
rambutnya beruban itu ter 


Arlan pergi. Dia benar-benar merasa 
menyenangkan yang bisa dia lihat 


mata Kana mulai tertutup. Apa boleh 
emang tidur saja. 


menoleh. Menatap nenek 
ang pintu. Wanita yang nyaris semua 
senyum kecil. 

“Kana, bisa antar Oma ke gereja?” 


“Aku sibuk Oma” Kana menggeleng. “Aku capek” 


“Tapi Arlan lagi keluar Kaki Oma sakit dipake jalan.” 
“Oma minggu ini absen aja” 
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“Oma udah tua. Pengin lebih deket sama Tuhan” Oma 
tersenyum kecil. Dia melambaikan tangan memanggil Kana agar 
mendekat. “Nanti pulangnya Oma beliin selusin donat? 


Kana beringsut duduk. Dia menatap Oma dengan sorot 
layu lalu mengangkat telunjuk, “Sama jusnya juga.” 


* 


“Ah, Bu Fransisca hari ini gak dianter cucunya?” seorang 
pria dewasa berkemeja putih menyambut di depan pintu gereja. 
Mengukir senyuman ramah. Oma berjalan tertatih dibimbing 
Kana, Oma mengulas senyuman kecil. 


“Cucu saya lagi saya suruh nagihin biaya sewa ruko. Jadi kali 
ini dianter sama calon mantu” Oma melirik Kana yang terlihat 
kecapekan. 


Jam sudah menunjukkan pukul sembilan kurang. Pelayan altar 
yang menyambut kedatangan jemaat itu menyapa Kana ramah. 


“Kamu bukan jemaat gereja sini?” 


“Saya muslim, Om.” Kanamenyahut. Dia memilih duduk di 
bangku luar. “Ini pertama kali dateng ke gereja. Oma bilang mau 
ngasih donat pulangnya?” 

Fulbert tertawa. Jawaban Kana seperti bocah saja. Dia 


menatap Kana jenaka, “Kalo gitu ini buat kamu. Nunggu di luar 
pasti bosen.” 


Fulbert merogoh saku celananya, mengeluarkan satu batang 
Cokelat dan beberapa permen lalu menyerahkannya pada Kana. 


“Makasih udah mau dateng ke gereja buat nganter Bu 
Fransisca. Kamu anak yang baik” 


Fulbert membimbing Oma masuk ke dalam. Kana melihat 
semakin banyak orang yang datang dan masuk gereja. Beberapa 
jemaat mendekatinya, mengajukan beberapa pertanyaan lalu 
memberinya camilan saat tahu Kana sedang menunggui nenek 
sang sahabat. 


Kana diperlakukan seperti ... bocah kecil. 


Kana mengeluarkan ponsel saat pintu gereja ditutup. Dia 
mulai bermain game, membunuh bosan yang mulai datang 
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menggelayut. Jenuh main ponsel, Kana memutuskan untuk 
melamun. Menghitung jumlah awan yang melayang dengan 
berbagai bentuk. 

Kana membulatkan bibir. Dia mulai mengantuk tanpa 
sekali pun bersuara untuk merutuk. 

Dia terlelap. 

Entah tidur berapa lama, Kana terjaga saat merasa ada 
dalam gendongan seseorang. Dia membuka mata, menatap 
cowok yang menggendongnya dengan sorot layu. 

Arlan. 

“Makasih udah nganter Oma” Arlan tersenyum kecil. Dia 
menoleh sehingga iris mereka saling menumbuk. “Gue sempet 
khawatir karena Oma nekat ibadah tanpa nunggu gue pulang” 

Kana tidak menjawab. Dia memeluk leher Arlan lebih erat. 

“Belakangan ini Oma makin sering sakit-sakitan. Tapi dia 
bahkan sering ke gereja walau bukan hari Minggu. Katanya 
pengin lebih deket sama Tuhan. Gue-gak bisa selalu ngikutin 
dia karena dari kecil ikut agama p” Arlan memberi jeda. 
Dia menghentikan langkah. Menatap langit biru hampa. “Lebih 
deket sama Tuhan itu, punya berbagai arti, kan?” 


Kana membuka ma? Mereka hanya beberapa meter 
sebelum mencapai mobil Arlan parkir. Oma sudah menunggu 
di sana. Tapi kaki Arlan seolah terlalu berat untuk melangkah. 


Arlan tidak punya keluarga lagi. Kalau sampai Oma juga | 
meninggalkannya, dia akan sendiri. | 


Kana mengelus kepala Arlan, dia berbisik, “Apa yang lo 
takutin?” 


Arlan menoleh padanya. 

“Semua manusia pasti mati. Entah itu Oma, elo, atau gu? 
Kita bisa pergi lebih dulu, atau bisa aja mati barengan” 

Kana menghela napas. “Ar, hidup Jo terlalu ... ribet” 


Andai Arlan bisa sesantai Kana. Tentu dia tidakakan ba 
pikiran seperti sekarang. Tapi Arlan bukan Kana. kp 
mereka bertolak belakang, begitu juga dengan cara pikir me 


OK 
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“Gue cuma mikir kalo Oma pergi..?” 


“Ada gue.” Kana memotong. “Lo masih harus ngerawat gue.” 


* 


Setelah mengantar Oma dan Kana pulang, Arlan pergi ke 
toko kue. Mencari donat yang Oma janjikan untuk sang sahabat. 
Setengah jam dia sampai di rumah Kana. Arlan masuk ke kamar 
Kana, melihat cewek itu sedang telungkup di kasur sambil 
memunggunginya. 


Arlan berkata, “Na, barusan gue ke toko donat buat beliin lo 
donat yang Oma janjiin.” 

Kana menoleh. 

“Donatnya abis.” 

Kana mendengkus. Dia membuang muka lagi. 

“Terus gue ke toko yang satunya.” 

Kana kembali menatap Arlan. DN 

“Tapi tutup.” © 

Kana berdecak sebal, “A tahu rasanya pulang ke rumah 


lempar badan ke kasur, lo kira udah pas kena bantal tapi ternyata 
kepala lo malah kebentur tembok? Sakitnya sama kayak PHP-an 


lo barusan.” 
Kana memepet ke sisi kasur yang lain. “Gue mau tidur." 


Arlan mengerutkan kening. Dia naik ke kasur Kana, 
menarik cewek itu agar telentang. Benar saja. Ada benjolan 
keunguan di pelipis kiri Kana. Arlan menyentuh benjol itu pelan, 
Kana meringis kesakitan. 


“Udah gue duga” Arlan berdecak. “Kenapa gak langsung 
lo obatin?” 


“Ribet” 

“Separah ini mungkin harus ke dokter. 

“Ribet” 

“Lo harus lebih peduli sama diri lo sendiri, Na” Arlan 


mengomel jengkel. Kana menatapnya layu, dia menarik kerah 
OS Arlan mempertipis jarak mereka. 
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Terlalu dekat. Arlan mendadak gugup, “Ap-apa?” 

“Kalo gue ngurus diri gue sendiri” Kana berbalik, 
memunggungi Arlan lagi. “Gak ada alesan bagi lo buat peduli 
sama gue lagi.” 

“Na...” 


“Cewek” Kana memberi jeda. “Lo kemarin terima cewek 
yang nembak lo lagi, kan?” 

Berbeda dari biasanya. Arlan tidak langsung 
memperkenalkan cewek itu pada Kana. Apa cewek ini ... lebih 
Spesial dari yang sudah-sudah? 


“Gue mau ngenalin tapi lupa.” 


“Gak pa-pa” Kana menyahut cuek. “Lo kenalin atau enggak, 
itu hak lo, Ar?” 


Arlan merapatkan bibir. 


“Gue cuma orang luar” Arlan bisa melihat Kana mengukir 
senyuman samar. “Gue gak ada niat ikut campur urusan pribadi 
lo juga.” RS 

Karena sejak dulu sampai sekurang, “Gue bakalan selalu jadi 
sahabat yang lo punya” S 

Arlan tidak bisa menjawab. Kana pasti tidak suka dengan 
sikap Arlan sekarang. Apa pun alasannya, Arlan tidak boleh 
menutupi fakta kalau dia punya pacar baru dari Kana. Tapi, 


seperti yang Arlan bilang. Dia tidak punya maksud menutupi. 
Arlan benar-benar lupa. 


“Gue obatin dulu kepala lo” Arlan meninggalkan kamar Kana, 


dia kembali dengan kotak P3K dan satu baskom kecil berisi air 
hangat. 


“Richard bilang dia mau ke sini” Arlan mengompres pelipis 
Kana yang bengkak. Cowok itu tampak telaten, sementara Kana 
terkantuk-kantuk menjadikan bahu Arlan sandaran. “Bawain lo 
donat. Dia dateng bareng Willa sama Putra?” 


Hening. Tidak ada lagi yang bicara. Arlan pun masih sedikit 
tidak nyaman karena kemarin lupa mengenalkan pacar barunya 
pada Kana. Kana pasti merasa tersisihkan. 
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“Cewek baru lo, namanya siapa?” Kana membuka mata 
lalu bertanya. Dia sedikit mendongak, saling menumbuk mata 
dengan Arlan. 

Arlan terdiam. 

“Siapa?” 

Arlan menggumam, “Siapa, ya?” 

“Mana gue tahu!” Kana berdecak. Dasar Arlan. Punya 
kebiasaan yang benar-benar mengerikan. Dia selalu asal terima 
cewek yang menembaknya. Tapi dia sering tidak ingat nama 
cewek yang berstatus sebagai pacarnya. 

“Gue lupa nanya namanya kemarin,” Arlan mengaku. Yang 
Arlan ingat ciri-ciri cewek itu saja. Berkulit putih, sedikit chubby, 
terlihat ceria, ramah, dan murah senyum. Ah, cewek itu juga 
Chinese seperti Arlan. Cewek yang lumayan cantik. 

“Nanti gue tanya lewat WA.” Arlan diam lagi. “Tapi gue lupa 
nanya nomornya.” 

Dasar cowok kampret! Untung banteng. Kalau jelek pasti 
tidak ada yang mau pada Arja kecuali Kana yang memang 
memasrahkan diri padany DS 

“Makanya lo kaloxtidur hati-hati” Arlan mengalihkan 
pembicaraan. “Benturan'kepala lo lumayan parah. Serius lo gak 
mau ke dokter?” 

“Gak usah.” Kana memejamkan mata rapat. “Ribet.” 

Arlan menahan napas. Dia meletakkan lapnya di atas 
baskom lalu menepuk kepala Kana. Kana selalu saja membuat 
khawatir. 

“Na, seriusan. Gue khawatir sama masa depan lo. Setelah 
lulus kuliah, lo mau jadi apa?” 

Kana duduk tegap. Dia menatap Arlan malas, “Sebelum 
kuliah gue pengangguran, setelah wisuda gue mau jadi 
pengangguran lagi.” 

“Lo mau kayak gini sampe kapan, sih?” 

“Arlan, kalau lo gak mau ngurusin gue lagi gak pa-pa. 
Selama ini gue selalu berdoa sama Tuhan?” 
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Arlan mendengarkan. 

“Tuhan, kalau Arlan jodoh hamba tolong dekatkan dia 
pada hamba. Tapi kalau emang dia bukan jodoh hamba, tolong 
dekatkan dia ke sisi-Mu aja.” 

“Jangan doa aneh-aneh!” Arlan mencubit pipi Kana sampai 
cewek itu meringis kesakitan. Kana menepis tangan Arlan. 

“Ya, abisnya, kalo lo mendadak gak peduli sama gue lagi, 
walau gue tahu itu keputusan lo sendiri .” Kana menatap Arlan 
lurus, “gue sakit.” 


“Sekarang aja, dada gue bener-bener sakit,” Kana 
mengimbuhkan. 


Hening. Arlan tampak berpikir sejenak. Kemudian dia 
mengelus kepala Kana dan tersenyum khawatir, “Na, kalau dada 
lo sakit, kayaknya mendingan kita ke dokter. Lo jarang olahraga 
soalnya.” 


Kana sesaat tergugu, dia menunduk lalu menyorot manik 


Arlan lagi, “Menurut lo, ada kem inan mag gue udah sampe 
liver, gak?” 


“Kita gak tahu kalau ga periksa” 


“Bener juga. Gue gakd mau sakit parah, karena itu ... ribet” 


Percakapan mereka terinterupsi saat menyadari keberadaan 


beberapa orang di ambang pintu. Richard yang berada di tengah 
menatap Arlan dan Kana dengan sorot hina. 


Dia berkata sinis, “Kalian itu .. 


O 


. guoblok, ya?” 
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r, Kana gak pernah marah?” Richard bertanya 
penasaran. 

Mereka sedang ada di kelas, dengan Arlan yang sedang 
menyalin catatan dari buku Richard. Maklum, tadi pagi dia 
harus mengantar Oma dulu ke dokter. Alhasil dia melewatkan 
mata kuliah paginya. 

“Seringlah. Kana itu ngambekan” Arlan menjawab tidak 
tertarik. “Kadang kalo udah kesel dia mendang-nendang tembok. 
Walau ujung-ujungnya nangisin kakinya yang jadi bengkak.” 

“Di kampus dia gak pernah keliatan marah soalnya” 
Richard menyahut tidak menyangka. Kali ini dia melemparkan 
pandangan pada Kana yahg duduk berhadapan dengan Dysis. 
Mereka sedang mengerjakan tugas. 

“Ahh, Kana itu aslinya antisosial. Dia gak pinter 
bersosialisasi. Karena dia gak terlalu ngerti caranya peduli, dia 
pilih diem” Arlan menjelaskan. “Tapi jelas dia juga normal 
kayak kita selain sifat malesnya yang naudzubillah” 

“Hm..” Richard mengangguk. Dia justru semakin 
penasaran. Dia kesulitan membayangkan wajah marah Kana. 
Apalagi Kana dengan gamblang pernah mengatakan bahwa 
terlalu malas untuk tersinggung. 

“Sekarang aja dia masih marah sama gue. Gara-gara z j 
terima cewek tapi belum sempet ngenalin ke dia. Dari a 
gue ajak ngomong dia masang wajah dongkol. Arlan ada 
napas. Padahal sudah diberi dua boks donat, tapi a A 
masih belum juga mereda. Pagi ini mereka bahkan ti y 
berkomunikasi dalam perjalanan ke kampus. 
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“Ello!” Kana memanggil Ello yang baru masuk kelas. Ketua 
kelas itu tersenyum lalu mendekat, tetap menjaga jarak agar 
tidak terlalu dekat dengan Dysis. 

“Kenapa, Na?” 

“Gak pa-pa. Muak aja gue sama lo." 

“Kalo muak kenapa lo manggil gue, sih?” 

Kana tidak menjawab. Dia bertopang dagu lagi, sedikit 
menggembungkan pipinya. “Bisa lo pergi? Gue jadi tambah muak” 

“Salah gue apa, sih, Na?!” Ello menggerutu. Dia berlalu 
mendekati Arlan lalu mengambil duduk di sampingnya. 

Kali ini Putra yang masuk. Kana menatapnya datar lalu 
memanggil, “Putra!” 

Putra tersenyum dan mendekat, “Kenapa, Na?” 

“Ngapain lo ke sini? Jijik gue sama lo? 

“Lo yang manggil duluan loh barusan!” Putra protes. Kana 
lagi-lagi membuang muka. Cowok DG pun melengos pergi ke 
arah Arlan. Z 

Kana berdiri. Dia megłėkati Richard lalu menatap 
cowok itu tajam. Richard tamipak gugup. Dia pura-pura tidak 

ag 


menyadarinya. 


“Lo tahu, Ri?” Kana menepuk bahu cowok itu. Suara 
paraunya mendesis sinis, “Di mata gue, lo itu bener-bener 
kayak amuba. Keberadaan lo bahkan bikin gue sakit mata. Gue 
berharap lo lenyap aja selamanya. Gue muak karena terus- 
terusan lo jadiin objek omongan.” 


“Maafin gue, Na” 


Kenapa lo sering ngomongin gue? Kenapa lo harus selalu 


mas 1 Kelas gaes Kenapa lo selalu sehat dan umur panjang? 
KR Fark maaf. Minta maaf karena lo udah lahir dan bikin gue 


“Maafin gue, Na. Ampun?” 


Kalo lo paham, tolong lo balik terus kubur diri lo sendiri aja. 


gk napas dalam-dalam. Kali ini dia menatap Arlan. 
pa 
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Arlan duduk tegap. Dia sudah sia 
jarang Kana sampai semarah ini. Arlan 
akan semurka ini hanya karena dia pun 
mengenalkan cewek itu padanya. 


P ikut diomeli. Jarang- 
tidak menyangka Kana 
ya pacar baru dan lupa 


Hening. 
Richard melirik Arlan lalu tersen 


justru menyulut amarah Kana, pasti me 
lebih menyakitkan. 


yum culas. Cowok yang 
ndapat omelan yang jauh 


Kana berkedip sekali, “Gue ... haus” 


“Gue diomelin panjang, kenapa Arlan gak lo marahin sama 
sekali, Na?” Richard protes. Tidak terima hanya Arlan saja yang 
mendapat perlakuan berbeda. 


Arlan mendengkus. Dia menyingkap lengan kemejanya 
membuat orang-orang di sekitarnya terpana. Ada lebih dari 
empat bekas gigitan yang cukup dalam di sana. 


“Gue beliin bentar?” Arlan», mendekati Kana. Kana 
menghentikan langkahnya yan hendak kembali ke tempat 
Dysis saat merasakan rangkulaf di pundaknya. 


“Maafin gue, Na” NT berbisik pelan. Dia benar-benar 


merasa bersalah. Kan sti sakit hati karena Arlan bersikap 
seolah sudah melupakannya. “Maaf. Gue janji gak ngulang lagi.” 


Kana menunduk dalam. Dia berbalik, memukul dada 
Arlan pelan lalu balas memeluknya. Sayup-sayup, orang-orang 
di sekitar mereka mendengar suara isakan. 


“Bego” Kana berbisik lirih. “Arlan bego? 


& 


Senin, hari pertama UAS mata kuliah Opini Publik. Setiap 
mahasiswa sudah duduk di bangku yang sudah ditentukan. 

Lagi, Kana dan Arlan duduk saling berdampingan. data 
duduk di kursi tengah, di belakang Arlan, ada Richard pi mas 
menggumam mengingat kembali materi yang dia pelajari semalaman. 


“Dinamika opini publik adalah perubahan sart ka 
publik yang diakibatkan oleh dinamika sepat Maru x 
kelompok. Komunikasi politik dalam opini publik a g 
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Arlan pura-pura tidak mendengar. Dia lebih fokus pada 
Kana yang sedang bertopang dagu sambil terkantuk-kantuk. 

Lembar jawaban dibagikan. Kana masih diam. 

Lembar soal dibagikan. Kana mencoret-coretnya malas. 

Satu jam kemudian, Arlan berdiri. Dia mengambil 
lembar soal Kana serta jawabannya. Dia melipat beberapa 
kertas dan memasukkan ke dalam saku. Arlan pergi ke depan, 


menyerahkan lembar jawabannya dan Kana di meja dosen yang 
sedang menunggu. 


Arlan keluar dengan Kana. Tidak sampai lima belas menit, 
Richard, Willa, dan Putra menyusul keluar. Arlan duduk sambil 
menselonjorkan kakinya. Kana tertidur dengan menjadikan 
paha Arlan sebagai bantal. Cowok itu masih fokus membaca. 

“Dari lama gue mikir” Richard duduk di depan Arlan, “Io sama 
Kana kalo tiap UAS sama UTS selesainya selalu barengan, ya?” 

“Hm?” Arlan menyahut. “Barenganlah. Orang jawaban 
Kana gue yang ngerjain?” DN 

“Seriusan lo, Ar?” Willa te | Sat Dia bisik-bisik takut dosen 
mendengar. “Tulisannya b da? 

“Gue bisa tulisan Da.” 

“Lo emang gak capek?” 


“Lebih capek kalo Kana n 


gulang matkul terus gue mesti 
ikutan.” 


“Lo bikin Kana tambah males, Ar” Willa berdecak. Kana 
membuka mata, dia menunjuk Willa de 
terarah padanya. 


“Wil!” Kana memanggil. Willa mendengar. “Lo itu ..? 
Hening. 


“Ribet.” 


ngan sorot malas yang 


“Yang Sering ngeribetin itu elo!” Arlan menoyor pelan 
kepala Kana. Kana mengembuskan napas kasar, dia meluruskan 


pandangan ketika Arlan menunduk. Iris mereka saling 
menumbuk. 


“Gue cuma hidup ngikutin aturan yang ada” Kana membela diri 
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“Aturan apaan?” tanya Richard. 

“Hidup itu harus santai. Yang ribet-ribet, kasih aja sama Arlan” 

“Enak di elo, gak enak di gue” Arlan mencebik. Dia membuka 
satu permen lolipop di saku kemudian mengulumnya. Kana 
menepuk-nepuk pipi Arlan pelan, mengambil alih permen itu 
lalu dia masukan ke dalam mulutnya. 

Orang-orang yang melihat mereka tertegun. 


Arlan menyadari tatapan aneh yang terarah padanya, dia 
balas menatap Richard heran, “Napa lo?” 


“Enggak. Cuma ..” Richard kehabisan kata-kata. Dia 
bahkan sudah tidak punya stok kalimat untuk mengumpat. “Gue 
baru sadar, makin lama, gue makin pengin bunuh lo. Sumpah? 


” 


& 


“Na, nih kenalin. Dia cewek baru gue” Arlan tersenyum 
manis. Dia menghampiri Kana yang sedang duduk di bangku depan 
perpustakaan kampus. Cewek itu m ngak, menatap Arlan dan 
cewek berambut panjang yang Adat enalkan sebagai pacarnya. 

“Namanya Bella” Kali ind Arlan mengingat nama pacarnya 
dengan benar. “Anak akunfansi 

Lama Kana berpikir. Ternyata Arlan itu selalu populer 
bahkan sampai terkenal di antara anak-anak fakultas lain. 
Cewek yang memintanya jadi pacar bukan hanya dari fakultas 
komunikasi saja. Bahkan, seingat Kana setiap memiliki pacar, 
selalu cewek-cewek itu duluan yang menyatakan perasaan. 

Bella tersenyum manis. Dia mengulurkan tangan, mengajak 
Kana bersalaman. 

“Salam kenal, Kana. Lo deket banget sama Arlan. Gue harap 
gue gak ganggu hubungan persahabatan kalian.” 

Kana balas menjabat tangannya. Dia tersenyum kecil saat di 
sampingnya Willa terlihat tidak nyaman. “Hm. Salam kenal Juga. 
Tolong tetep biarin Arlan ngerawat gue kayak anaknya. | 

Bella tertawa. Kana memang lucu seperti gosip yang dia 


dengar. Cewek itu membuka kantung plastik yang dia bawa, 
mengeluarkan satu boks donat dan menyerahkannya pada Kana. 
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Kana membulatkan bibir. Dia menerima itu lalu tersenyum kecil 

“Arlan bilang lo suka banget sama donat, kebetulan Nyokap 
gue punya toko kue. Gue harap rasanya cocok buat lo juga” 

“Hm? Kana mengangguk mantap. Kali ini dia menatap 
Arlan. “Dia cewek baik. Gue restuin hubungan kalian.” 

Bagi Kana, semua orang yang memberikannya donat adalah 
orang-orang baik berhati suci. 

“Gue cari buku ke dalam dulu. Bel, lo mau ikut atau tunggu 
sini?” Arlan menoleh. 

“Ikut aja. Ada buku yang aku cari juga. Bella mengamit 
tangan Arlan. Kana menatapnya sebentar lalu mengedik tidak 
peduli. Dia lebih memilih menyantap donatnya karena kebetulan 
belum sempat sarapan. 


Arlan dan Bella masuk ke perpustakaan. Willa menghela 
napas lalu menyorot sahabatnya dalam. 


“Seriusan lo ngerestuin mereka, Na?” Willa berkomentar. 
“Gue kira lo bakalan marah lagi pas Azlan ngenalin cewek barunya.” 
N 


“Hah?!” © 
“Cewek baru Arlan, loh Kdi? i 
“Terus?” S 


“Bukannya waktu itu lo marah gara-gara jealous?” 

Kana berhenti mengunyah. Dia berpikir sebentar lalu 
membulatkan bibir. Saat itu, dia memang merasa sakit untuk 
alasan yang tidak terlalu dia pahami. Dia takut Arlan pergi. Dia 
paranoid Arlan tidak akan memedulikannya lagi. 


“Jadi ..” Kana berbisik, “yang gue rasain waktu itu .- 
cemburu, ya?” 
“Susah emang berurusan sama cewek gak peka macem lo” 
Gue gak mau dikomen sama orang yang lebih gak pera 
macem elo. 


“Gue?” kaget Willa. “Kapan emang gue gak peka? Gue 
cewek paling peka di dunia” i a 


| Gundul lo. Kana malas mendebat. Biarkan saja wil 2 Z 
tingkat percaya diri selevel Everest-nya. Mereka diam lag! Ka 
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sudah mengunyah donat ketiga. Ternyata rasanya memang 
lumayan enak juga. Kana harap Bella bersedia membawakannya 
donat setiap hari agar Arlan tidak perlu dia suruh-suruh lagi. 

“Na, seriusan lo gak cinta sama Arlan?” Willa kali ini to 
the point. Sumpah mati dia benar-benar penasaran. Baginya, 
mustahil kalau Kana dan Arlan hanya memiliki hubungan 
sebatas sahabat. “Lo gak ada niat jadian sama Arlan? Nembak 
dia gitu.” 

“Gue selalu minta jadi istrinya yang kesekian tapi dia nolak terus” 

“Itu gara-gara lo gak keliatan serius” Willa berdecak. Dia 
menatap Kana cemas. Sahabatnya yang memiliki mata malas 
tidak terlalu peduli. “Tembak Arlan coba” 

“Ribet.” 

“Kalo Arlan direbut cewek lain lo lebih ribet” 


“Gue ..” Kana memberi jeda. Dia menoleh lalu mengukir 
senyuman kecil. “Gak mau pacaran. x 


“Kenapa, sih, Na?” ? 

Kana mencari alasan. Se kemudian dia mengembuskan 
napas lalu duduk menggelosor. Menatap langit di atasnya dengan 
sorot malas. IX 

“Ribet.” 


* 


Kana duduk sambil menatap laptop. Dia membetulkan 
posisi kacamatanya yang melorot. Di samping Kana, ada Arlan 
yang sedang menyapu. Cowok itu tampak telaten mengabaikan 
si pemilik kamar yang santai di atas kasur. 

Kana menatap Arlan dari ujung kaki sampai kepala. Dia 
kehilangan inspirasi. Merangkak mendekati Arlan yang sedang 
membelakanginya, Kana mengangkat kaos belakang Arlan 
tinggi-tinggi. 

“Ngapain lo?” ketus Arlan sambil menoleh. Kana 
membulatkan bibir. Dia berdiri, lalu menarik-narik kaos cowok 
itu agar segera lolos dari tubuhnya. “Oi, Na!” 
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Kecapekan. Kana kalah tenaga. Dia bertolak pinggang dan 
memerintahkan, “Buka baju lo. Celana lo sekalian. 
“Lo mau ngapain?” 
“Gue harus liat badan cowok telanjang buat nambah 
inspirasi. Susah deskripsiinnya” Kana menjawab malas. 
“Lihat internet aja!” Arlan menepis tangan Kana yang lagi- 
lagi menarik kaosnya. 
“Lo itu ngomong apa? Gak mungkinlah gue liat foto cowok 
telanjang di internet” Kana mendengkus. “Malu.” 
“Jadi lo gak malu kalo liat gue telanjang?!” 
“Lo gak pernah gue anggap sebagai cowok.” 


“Anggap, woy!” Arlan mengatur napas. Benar-benar deh 
Kana ini. Paling pintar membuatnya dikuasai emosi. 


Kana mengetik lagi. Arlan meneruskan pekerjaannya. Kini 
dia mengepel lantai. 


“Ah, sekarang gue deskripsiin badan cewek telanjang” Kana 
bergumam. Arlan tidak akan ta 
apa yang sedang sahabatnya tulis? 

“Ar, hape gue, Ar. Ada foto-foto di sana.” 


“Lo, kan, cewek ju 
Arlan mencebik. “Hape 


sebenarnya cerita macam 


Masa gak tahu ciri-ciri badan cewek?” 


o ada di depan muka lo? 
“Jauh?” 
“Lebih jauh kalo ue yan i Er ; 
nyerong dikit” gue yang ambil. Ambil sendiri aja paling 
“Ribet” 


Astaga! Sampai hari ini Arl dia 
bisa betah menjadi saha rlan bertanya-tanya kenapa 


bat Kana? Yan dilakukan cewek ini 

hanya menyusahkannya saja. Tani Serangga ah 
bisa meninggalkannya Ja. tapi, Arlan memang tidak pern 

Di hape gue, ada banyak foto gue telanjang. Kemarin gus 

foto-foto. Siniin” Kana memerintah. Telinga Arlan bergerak-gerak 


Cowok itu mendekat, mencengkeram kepala Kana, “AP? 
maksud lo banyak foto telanjang di sana?” 
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“Sakit” Kana berusaha menepis tangan Arlan tapi tidak 
bisa. Dia pasrah. “Gue foto telanjang buat referensi” 


“Kalo hape lo dibobol orang, foto telanjang lo bisa nyebar. 
Lo mau?!” 

“Hm? Gue gak peduli sama hal-hal sepele macem itu? 
jawab Kana cuek. 

“LO HARUS PEDULI!!!” 

Celaka! 

Arlan dibuat syok. 


Cewek ini memang tidak ada harapan. Kedunguannya 
mengalahkan manusia paling tidak berguna di dunia. Arlan 
mengatur napas. Dia tidak boleh emosi. Percuma. Kana tidak 
akan menanggapinya. 


Arlan memperpendek jarak wajah mereka, mengukir 
senyuman kosong lalu berbisik, “Kalo lo gak hapus foto-foto itu, 
selama setahun gue gak bakalan beliin-do donat lagi, paham?” 


Lima detik kemudian. Kana g format ponselnya. 
S 


© 
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ana duduk di kursi tengah kelas. Wajahnya terlihat pucat. 
Sejak pagi dia tampak badmood, membuat beberapa temannya 
sungkan mendekat. 

Arlan dan Bella sedang berbincang di pintu kelas. Kana 
menatapnya sebentar lalu berdecak, cewek itu menghela napas 
berat. 

“Eh, Kana kenapa, sih?” di kejauhan Willa mulai bisik- 
bisik. Ada Ello, Richard, dan Putra. Mereka tampak cemas. “Dia 
keliatan kesel banget. Ditanya juga PK jawab.” 

“Tadi gue deketin, tapi dia alah ngasih gue tatapan ngusir.” 
Ello curhat. S 

“Gue gak berani deketin Kana sering sensi sama gue.” Kali 
ini Richard yang bicara. 

“Tadi gue nawarin es krim sama cokelat, Kana geleng- 
geleng” Putra tidak habis pikir. 

| “Masih mending kalian. Tadi gue nawarin dia donat. Donat 
loh ini. Makanan yang bisa bikin dia melek kalo lagi tidur. Tapi 
pe bilang gak mau.” Willa menatap wajah terkejut cowok-cowok 

i dekatnya. “Kayaknya dia lagi ada problem yang lumayan berat” 

Mereka berempat terdiam. Ingin bertanya pun Kana tidak 


merespons. Cewek itu memilih asyik dengan dunianya sendiri, 
tidak sudi didekati oleh siapa e i i 


Jangan-jangan gara-gara si Arlan lagi?” Richard mencetus 
Cowok itu tampak serius. “Kana jealous soalnya Arlan keseringan 
sama si Bella sekarang” 


Tiga temannya setuju. 
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“Itu artinya Kana mulai sadar kalo dia cinta Arlan dong?” 
Willa menyahut takjub. Akhirnya, setelah beberapa tahun 
melihat ikatan FRIENDSHIT mereka, Kana sudah 
perasaannya pada Arlan bukan sekadar sahabat saja. 


“Kayaknya, tinggal nyadarin si Arlan berarti” Ello bertepuk 
tangan sekali. “Seneng gue. Seenggaknya udah ada yang mulai peka” 
Arlan menoleh saat menyadari tatapan menusuk yang 
terarah ke punggungnya. Kana menyorotnya dengan tatapan 
kesal. Keningnya sampai berkerut-kerut. Arlan pamit pada Bella. 


Dia mendekati Kana lalu mengulurkan tangan, nyaris menyentuh 
pipi Kana. 


menyadari 


Pertama kalinya, satu kelas syok melihat Kana menepis 
kasar tangan sahabatnya. 


Hening. 
Putra berbisik, “Wah, berantem beneran mereka. Kayaknya 
Kana udah jealous banget,” 


Tiga temannya mengang D Mereka memutuskan 
mendekat, akan melerai seandain a pertengkaran Arlan-Kana 
membuat heboh. S 


“Lo itu bener-bener bisa ngertiin gue.” Setelah dari pagi 
diam, akhirnya Kana mernbuka suara. Parau dan bergetar. “Sakit 
tahu gak?” 

“Sorry” Arlan tampak menyesal. “Emang sesakit itu, ya?” 

“Sakit lah!” Richard yang menjawab-nyolot. Dia ikutan 
nimbrung karena greget. “Lo itu yang gak peka-peka.' 

“Iya. Lo gak bisa ngertiin Kana.” Willa mencibir. 


Teman-temannya langsung heboh. Arlan sebenarnya 
jengkel karena mereka ikut campur, tapi saat ini Kana yang 
menjadi prioritas utama. Lagipula, memang salah Arlan yang 
tidak peka. 

“Yaudah, ayo kita pergi ke dokter sekarang” Arlan 
mengulurkan tangan. “Biar cepet-cepet diobatin. 
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Hening. Empat orang teman Arlan tidak mengerti. 
Willa yang menepuk bahu Arlan. “Ngapain lo ke dokter?” 


“Lah, lo dari tadi ikutan ngomel masa gak tahu? Kana 
lagi sakit gigi” Arlan melotot. Kana berdiri, dia menggenggam 
tangan Arlan lalu mereka bergegas pergi. 


Richard mulai mengingat ulang. 

Tidak mau makan es krim dan coklat, menolak diberi 
donat, badmood sejak pagi. Menepis tangan Arlan yang nyaris 
menyentuh pipinya. 

“Btw, Wil? Kana yang sudah keluar kelas kembali. Dia 
menatap Willa malas. “Kalo mau ngasih gue donat, tunggu dua 
atau tiga hari lagi.” 

Lalu cewek itu melengang pergi. 

Richard menghela napas. Dia mecebik jengkel, “Untung gue sabar” 


ka 


Membutuhkan waktu tiga hari sampai bengkak di pipi 
Kana menghilang. Rasa sakitn juga sudah tidak terasa, dokter 
memberikan obat yang te Sara disarankan cabut gigi tapi 
menolak. Kana benci rasasaKit, apalagi kalau dia harus disuntik. 

“Arlan” Kana menghampiri Arlan. Cowok itu sedang sibuk 
mengetik di depan kelas. Di Sampingnya, ada Bella yang duduk 
sambil memperhatikan. 

Richard dan Willa sedang mengobrol tidak jauh dari 
mereka. Putra, Ello, dan beberapa teman mereka riuh bermain 
game MOBA. 

Arlan mendongak, menatap Kana yang berdiri di depannya. 

“Makalah gue belum dijilid?” 

“Ahh, siniin kalo gitu. Biar gue jilid di tempat fotokopi 
depan kampus?” 

“Hm. Kana menggeleng. Dia menatap Bella sejenak. 
Cewek itu baru beberapa detik lalu datang menemui Arlan. 
Apalagi tadi Bella kembali memberi Kana sekotak donat. Kana 
mengimbuhkan, “Lo masih ngerjain tugasnya. Biar gue perg! 
sendiri aja.” 
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“Eh, agak jauh loh buat ukuran lo. Yakin?” Arlan tampak 
terkejut. Biasanya jarak dekat saja Kana meminta pertolongan 
Arlan, tapi kali ini dia justru ingin melakukannya sendiri. 


“Gak pa-pa. Gue gak lama.” Kana bergegas pergi. Mata 
malasnya menatap lurus, dia menenteng makalahnya yang 
hanya dijepit paper klip. 

Arlan sebenarnya sedikit cemas. Jarang-jarang Kana mau 
melakukan sesuatu yang merepotkan. Cowok itu lalu mengulum 
senyuman kecil, “Kana udah mandiri sekarang” 


Bella di samping Arlan terkekeh. Membuat Arlan menoleh. 
Bella berujar, “Kamu kayak Ayah yang pertama kali ngeliat 
anaknya lancar naik sepeda. Keliatan bangga banget gara-gara 
Kana mau pergi sendiri?” 


Arlan meringis. Dia menggedik lalu kembali mengetik, 
“Mau gimana lagi? Dari kecil, Kana gak pernah bisa ngelakuin 
apa pun tanpa bantuan gue.” 

Dua puluh menit, Kana belum bali. Arlan tidak terlalu 
berpikiran buruk. Kana memang berjalan seperti siput. Ke kampus 
saja dia bolak-balik digendong an. Cewek itu pasti berhenti 
berkali-kali dalam perjalanannya demi mengumpulkan tenaga. 

Tiga puluh menit. “SS 

Mungkin di tempat fotokopi mengantri. Apalagi pasca 
UAS. Kebanyakan semua mahasiswa memburu waktu untuk 
mengumpulkan tugas. 

Tiga puluh lima menit. 

Ar, lo kok di sini?” Tari tampak tergesa. Cewek itu terengah- 
engah, di sampingnya, ada Dysis yang juga tampak pucat. “Lo 
gak denger ada kecelakaan di depan? Rame banget.” 

Arlan terdiam. Dia membuka mulut hendak membalas 
tapi Tari kembali memotongnya, “Kana keserempet motor. Dia 
Sekarang di infirmary” 

. Arlan melempar laptopnyalalu berlari sekuat tenaga. Tersandung 
di tangga, tetapi tidak sedikit pun mengurangi laju larinya. 
‘Biar gue pergi sendiri? 
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Jantungnya berdegup gila. Kalimat Kana tadi kini terngiang 
di kepalanya. Apa yang sudah Arlan lakukan? Kenapa dia tidak 
belajar dari pengalaman? 

Kana tidak pernah bisa tanpanya. Kana selalu terluka setiap 
Arlan meninggalkannya. 

“Gak pa-pa. Gue gak lama.” 

Tidak lama. Hanya tiga puluh lima menit Arlan melepaskan 
pandangan darinya. Dan kini cewek itu celaka. 

“Ar! Tenang, woy!” 

Di belakang Arlan, teman-temannya mengejar. Bukan 
hanya khawatir pada keadaan Kana, tetapi juga cemas melihat 
Arlan yang mulai menggila. Tidak segan menubruk siapa pun 
yang menghalangi jalannya. 

Arlan sampai di depan infirmary. Pelan-pelan, dia 
membuka pintu. Menelan ludah, dia mengedarkan pandangan. 
Tergugu melihat Kana yang sedang duduk di sisi ranjang. 

Tangan Kana memar, celananya sobek. Kepalanya juga 
diperban. Dia baru selesai diobati: 

Arlan mendekat, dia berdiri di depan Kana. Menatap cewek 
itu dari ujung kaki sampai kepala. Tubuh Kana dipenuhi luka. 

“Kenapa lo bisa kes@rempet motor?” Arlan bertanya dingin. 
Ekspresi wajahnya tampak kaku. Teman-temannya berhasil 
menyusul. Mereka bersyukur karena cedera Kana tidak terlalu parah. 

‘Cuma luka ringan, lo gak perlu khawatir” Kana menjawab 
lempeng. 
“Kenapa lo bisa keserempet motor?” Arlan mengulangi 
pertanyaannya. 


Kana berkedip. S 
kanan-kiri” 


Tadi baliknya, pas nyebrang gue gak noleh 


Jeda. Arlan menunduk dala 
gak noleh kanan-kiri?” 


“Ribet” 


m, dia bertanya lagi, “Kenapa lo 


Arlan tertegun. Itu memang jawaban khas Kana. Cewek 
itu tidak mau melakukan sesuatu yang merepotkan. Itu adalah 
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jawaban andalan seorang Kana, ketika dia tidak mau meneruskan 
pembicaraan mereka. 

Arlan mengerti. Itu sudah biasa. 

Tapi kali ini... 

Arlan mencengkeram kedua bahu Kana, dia meluruskan 
pandangan, menyorot Kana dengan sorot murka, “Lo sadar 


sama jawaban lo barusan, KANA?!” 
Arlan berteriak pada Kana. 


Arlan memang sering kesal, tapi ini pertama kalinya Arlan 
sampai berteriak saat memanggil namanya. 


Kana tersenyum kecil, kedua tangannya gemetar, dia balas 
menatap Arlan dan menjawab, “Maaf” 


“Maaf?” Arlan membeo. Dia tersenyum bengis. “Lo kira 
semuanya bisa selesai sama kata maaf? Lo babak belur, lo bisa 
aja dapet luka yang lebih parah. Tadi lo bisa aja mati! Dan lo gak 
nengok kanan-kiri sebelum pa alasan ribet?!” 

Kana menelan ludah. Aa ik, “Maaf” 


“Gue gak peduli lo selalu &ikin gue susah. Gue gak masalah 
beresin kamar lo tiap hari, Jalin lo ini-itu, ngerjain semua tugas 
lo” Arlan terkekeh. “Sengua hal lo anggap ribet sama repot, gue 
gak masalah gantiin lo ngelakuin semuanya.” 


Kana semakin gemetaran. Matanya berkaca-kaca. 

“Tapi seenggaknya lo harus peduli sama hidup lo sendiri. 
Nyawa lo itu cuma satu. Dan tadi, lo hampir mati gara-gara... ribet?” 

“Maaf, Arlan. Gue gak ngulang lagi” 


“BERENTI MINTA MAAF KARENA LO SELALU 
NGULANG KESALAHAN YANG SAMA!!!” 


“Oy, Ar. Kana udah minta maaf, jangan keterlaluan” 
Richard menenangkan. Mereka menarik perhatian orang-orang 
di luar. Bahkan dokter jaga memilih menjauh tidak mau terlibat. 


“Jangan ikut campur” Arlan mendesis. 


“Tapi Kana juga pasti masih syok. Kalo lo bentak-bentak 
dia kayak gitu-” 


“GUE BILANG JANGAN IKUT CAMPUR!!!” teriak Arlan marah. 


15 


Scanned by CamScanner 


Hening. ! | Fa 

Tidak pernah ada yang melihat Arlan sampai semarah ini. 
Cowok itu tan Teen bah tidak memberikan Kana waktu untuk 
memberi alasan. Ello menepuk pundak Richard, dia menggeleng. 
Masalah ini hanya bisa diselesaikan oleh Arlan dan Kana saja. 

“Maaf, Arlan. Gue gak ngulang” Kana mengepalkan kedua 
tangannya. Dia lebih tertunduk ketika Arlan menarik napas 
dalam-dalam lalu mengembuskannya kasar. 


“Terserah. Muak gue sama lo. 


Kana tercenung. Dia mengangkat wajah, menatap Arlan 
tidak percaya. 


Semarah apa pun Arlan, tidak pernah mengatakan 
‘muak padanya. Apa artinya? Arlan sudah tidak mau menjadi 
sahabatnya? Arlan akan pergi meninggalkannya? Arlan tidak 
lagi peduli padanya? 

Apa yang harus Kana lakukan kalau Arlan membuangnya? 

“Ma-af” Air mata Kana bercugiiran. Dia tersenyum lebar, 
berharap Arlan hanya bercanda pi cowok itu tetap memasang 
wajah murka, tidak peduli selga yak apa pun permohonan maaf 
yang Kana ucapkan padanya: 


“Gue gak ngulangSMaaf” Kana sesenggukkan. Dia benar- 
benar ketakutan. Apal 


menelan ludah berkali-kali, “Gue 
ndiri, ngerjain tugas gue sendiri. 
yuruh-nyuruh lo lagi. Tapi jangan bilang 
muka serius kayak gitu? 

Kana balas menatap Arlan memohon, “ 
karena gue gak bisa apa-apa kalo gak ada lo” 
tangannya, nyaris menyentuh Arlan ketik 
menepis tangannya. 


“Ar— ” 


muak sama gue pake 


Jangan benci gue, 
Kana mengulurkan 
a cowok itu justru 


Richard membekap mulut Willa dan menariknya mundur 
sebelum cewek yang dia taksir ikut campur. Arlan sedang ditelan 
murka, jangan sampai Willa jadi pelampiasan kemarahannya juga: 
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"AAAARGGGGHHHH!!!!” Kana menangis histeris. 
Membuat orang-orang terkejut. Cewek itu gemetar hebat, dia 
menjambaki rambutnya sendiri. Tangisannya kian melengking, 
namun Arlan tetap tidak tergugah. Sebanyak apa pun Kana 
mengulurkan tangan, Arlan terus menepisnya. 


“Maaf!” Kana terpincang mendekat. Arlan mundur, dia 
tetap memelototi sahabatnya dengan sorot bengis. “Maaf. Maaf. 
Maaf. Maaf” 

Arlan merapatkan bibirnya. 


“Gue gak ngulang. Gue gak ngulang? Kana menggeleng. 
Membuat Willa memalingkan pandangan, ikut sakit hati melihat 
kondisi Kana yang terpuruk seperti ini. Richard menutup telinga 
Willa dengan kedua tangannya, khawatir pada Willa yang 
menangis terisak. 


“Jangan benci gue. Gue gak bisa apa-apa kalo gak ada lo” Kana 
mendongak, menyorot Arlan dengan sorot memohon. Dia nyaris 
terjatuh sebelum akhirnya berhasil meraih kemeja depan Arlan. 


“Lo gak bisa apa-apa kalo ada gue?” Arlan tersenyum 
sinis. “Coba kita balikin posisRWo kira gue masih bisa waras kalo 
lo dapet luka lebih fatal dari ini? Lo kira gue masih bisa idup 
kalo ampe lo mati garasgara gue yang lalai jagain lo? Kenapa hal 
se-simple ini aja gak bisa lo terapin di kepala lo? Lo itu segalanya 
buat gue, Kana!” 


Kana memeluk Arlan. Tangisannya kian histeris saat Arlan 
kini balas memeluknya. Arlan masih mau balas memeluknya, 
cowok itu tidak benar-benar serius meninggalkannya. 

“Gue pikir gue bakalan mati” Arlan mengecup puncak 
kepala Kana beberapa detik. Wajah marahnya berangsur 
memudar. Arlan terlihat sangat menyesal. Dia bersyukur karena 
Kana baik-baik saja. “Maaf, karena gue biarin lo pergi sendirian?” 

Arlan berbisik lirih, “Maafin gue, Na” 


Richard menatap mobil Arlan yang meninggalkan tempat 


parkir. Di sampingnya, ada Ello dan Putra yang menghela napas 
panjang bersamaan. 
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Setelah nyaris dua setengah tahun bersama, ini pertama 
kalinya mereka melihat Arlan yang semurka itu dan Kana yang 
menangis histeris karenanya. 

“Kenapa, Ri? Lo keliatan keki banget.” Tegur Putra. 

Richard mendengkus. “Lo denger tadi omongan si Arlan? 
Itu udah lebih dari sekadar pengakuan cinta. Si goblok itu bilang 
Kana segalanya buat dia. Dan dia tetep ngotot bilang kalo mereka 


sahabatan? Untung gue baek, kalo aja gue jahat, pasti udah lama 
gue tikam!” 
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Tujuh Belas | ( Ta 2 
Kriteria Pacar “#2 7 


ari minggu, seperti biasa, pagi-pagi Arlan sudah pergi 
ke rumah Kana. Cowok itu akan membersihkan kamar sang 
sahabat agar lebih sedap dipandang mata. Maklum, kamar Kana 
dan gudang tidak ada bedanya. Semua benda berserakan dari 
mulai sampah, pakaian, bahkan celana dalam. 


Namun sejak sepuluh menit yang lalu, Arlan bengong di 
ambang pintu kamar sang sahabat. 


Lantai bersih dan kinclong. Bantal tersusun rapi dan 
selimut sudah dilipat. Jendela benih tidak terlihat. Lemari 
rapi. Meja rias rapi. Bahkan sampattak buku pun penuh dijejeri 
komik-komik Kana yang pepaya cewek itu sumpelkan ke 
dalam lemari. NO 

Arlan tidak perlu Melihat ke ruangan yang lain, selain 
kamar Kana, semuanya lebih bersih di tangan Kintan. Singkat 
cerita, Arlan kehilangan job ‘sampingannya’ dalam sekejap mata. 

Kana sedang duduk di kasur, lengan-kakinya masih memiliki 
banyak memar, kepalanya juga masih diperban. Cewek itu sibuk 
mengetik, dia menatap Arlan sejenak lalu tersenyum kecil. 

Ar.” 


| “Yo..” Arlan balas menyahut. Bingung sendiri kalau datang 

tapi tidak ada kerjaan. Semua pekerjaan di rumahnya sendiri 
sudah dia selesaikan, dari menyapu sampai memasak. “Kamar 
lo, lo beresin sendiri?” 

“Hm? Kana mengangguk. Dia mengetik lagi. “Tadi pagi.” 

Kana mendadak rajin. Cewek itu serius dengan kata- 

tanya kemarin yang tidak mau merepotkan Arlan lagi. 
“Biar gue gantiin perban Io.” 


nq 
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“Baru aja diganti Mama,” jawab Kana telak. Arlan diam lagi, 
dia menatap rak buku Kana, menahan napas berat. Semua series 
sudah disusun rapi, setiap genre ditempatkan di rak masing- 
masing. Sesuatu yang tidak pernah Arlan lihat selama ini. 


“Gue, beliin donat kalo gitu.” Arlan tersenyum. 

“Gak usah, Ar. Tuh di meja ada. Tadi gue pesen pake ojek online” 
“Ah, tugas terakhir audit lo, biar gue kerjain.” 

“Udah selesai tadi juga udah dikirim ke email Pak Eryan.” 


Celaka. Kana benar-benar tidak menyisakan pekerjaan 
untuk Arlan. Ini terlalu mendadak, kalau semuanya sudah beres, 
Arlan jadi bingung harus melakukan apa. Arlan memilih duduk 
di sisi ranjang. Dia menatap Kana dalam. 


“Coba lo perhatiin Kana baik-baik. Lo pasti nyadar kalo 
Kana jauh lebih cantik dari cewek lo sekarang. Tenang, tatap dia, 
gue yakin lo bakalan nemuin sesuatu yang lain.” 


Mendadak kata-kata Richard La tadi terngiang. 


Arlan merangkak mendeka (memperpendek jarak wajahnya 
dan Kana. Kana balas menata san sahabat dengan ekspresi lempeng. 
Ya. Kana memang piii 
Bentuk matanya layu. 
juga putih bersih. M 
mengingatkan Kana 
tepatnya, Arlan yang 


k. Dia memiliki iris cokelat muda. 
Hidungnya lancip, bibirnya tipis. Kulitnya 
aklum, walau pemalas, Arlan selalu rewel 

tentang krim siang dan malam. Lebih 
memoleskan semuanya. 


Kalau tid ' | 
aa 3 ak salah, sejak zaman SMP sampai SMU, setiap 


ana Selalu dijadikan kandidat is utama. 
protagonis 
Dea bulan lalu, Kana diusulkan menjadi kandidat Putri 
“San La Sayangnya Kana menolak. Dia tidak mau 
ban dengan Sesuatu yang membuatnya semakin repot. 
gap 


ai l iati . ” a 
menegur. "0 ngeliatin muka gue ampe kayak gitu? Kan 
gue Mak Cura kepikiran omongan Richard. Katanya sa 
Arlan menyatu. agak lama pasti nemuin sesuatu yang '* 


Kana membulatkan bibir, “Oh? 


Scanned by CamScanner 


Jeda. 

“Nemu?” 

Arlan tercenung. Dia mundur lalu mengangguk, “Hm. Hari 
ini, lo maskeran sendiri, ya?” 

“Lo sadar ternyata.” 

Kalau saja Richard ada di sana, cowok itu pasti sudah 
berteriak, “Guoblok!” 

Hening. 

Kana sibuk mengetik lagi. Arlan diam nyaris berubah 
menjadi fosil. 

“Na, Panggil Arlan. Kana menyahut tidak berniat. “Lo kalo 
mau berantakin kamar lo dikit gue gak pa-pa kok.” 


Kana tercenung. Sudah dia duga. Pasti ujung-ujungnya 
Arlan yang tidak nyaman kalau semua tugasnya mendadak Kana 
kerjakan sendiri. 


“Males,” jawab Kana tidak pe P 
Sg 
O 5 | 

“Na, tipe cowok loxygitg kayak gimana?” Kana dan Willa 
ada di dalam warung Èmih. Menunggu Emih yang sedang 
menyeduhkan mie goreng untuk mereka. 

Tetap nongkrong di kampus walau UAS sudah selesai. 
Menunggu nilai yang akan diberikan para dosen. Kalau-kalau 
ada yang kurang, agar mereka bisa langsung komplain. 

“Tipe cowok gue?” Kana membeo. Dia duduk di bangku lalu 
berkedip, “Yang bisa masak, suka bersih-bersih, mau ngelakuin 
banyak hal. Ya ... mirip-mirip sama Arlan lah.” 

“Kalo lo nyari yang mirip Arlan, kenapa lo gak pacarin dia 
aja sekalian?” Willa bertanya heran. 

Kana tertegun, dia bertepuk tangan sekali lalu melongok 
keluar. Melihat Arlan yang sedang berbincang dengan Richard 
entah membahas apa? 

“Ar!” panggil Kana. Arlan menoleh. “Ayo kita pacaran!” 

“Males-males-males-males-males” Arlan menggeleng. 
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Kana berdecak, dia kembali menatap Willa sambil berkata, 
“Gue ditolak lagi.” 


“Lo nembaknya gak serius, sih. Coba nembaknya pake hati, 
pasti dia langsung setuju." 


“Males.” 


Mendengar jawaban Arlan, Richard juga dibuat penasaran. 
Sebenarnya tipe cewek macam apa yang cowok itu idolakan? 


“Ar, tipe cewek lo sebenernya yang kayak apa, sih?” Richard 
bertanya. 


Arlan berpikir sejenak. Dia menjawab, “Gue seneng sama 
cewek yang bergantung sepenuhnya sama gue, gak bisa ngelakuin 
apa pun tanpa gue” 


“Lo maso, ya?” 


“Enggak, kampret! Maksud gue, gue cuma mau sama cewek 
yang bisa bikin gue ngelakuin apa pun demi dia?” 
“Kayak Kana misalnya?” 


« D ” DN 
Gak juga” Arlan menjawab dempeng. Richard menghela 


napas. “Gue gak pernah kepikiran macarin Kana. Dia udah 
kayak anak gue sendiri” KO 


“Anak pale lo!” sungit Richard jengkel. Masih tidak habis 


pikir dengan sahabat baiknya itu. “Sok-sokan ngaku dia anak lo, 
kayak tahu cara bikinnya aja” 


Arlan tidak menjawab. 


| pun lo emang kepikiran buat ngelakuin seks sama cewek 
lain? Cewek lo yang sekarang misalnya?” 


“Ngapain?” 
“Oy!” Richard benar- 


benar h Car 
pikir Arlan memang tidak ar harus banyak bersabar 


sanggup dia jangkau. 

Pada dasarnya Arlan dan Kana memang sudah saling suka. 

Sayangnya, keduanya sama-sama tidak peka. Jadilah orang” 

orang di sekitar mereka yang sering uring-uringan dibuatnya. 
“Ngomong-ngomong, perasaan gue aja, atau lo gak per” ah 

bilang ribet lagi di depan Arlan?” Willa mengingat-ingat. Da 
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menatap Kana dalam, sahabatnya justru memalingkan wajah. 
“Iya, kan? Kenapa?” 

Kana tetap bungkam. Willa nyengir, “Jangan-jangan ... Io 
trauma, ya?” 


Kana berdecak jengkel. 


“Lo trauma gara-gara lo bilang ribet terakhir kali sama 
Arlan, Arlan bener-bener marah sama lo. Iya, kan? Bener, kan? 
Ngaku lo!” 


“Berisik!” Kana menerima mangkuk yang Emih berikan. 
Dia mengaduknya dan bersiap untuk makan. “Cepetan abisin. 
Kita ada kelas.” 


Willa tertawa. Dia mengaduk mienya sendiri. Hari ini... 
Kana lebih ekspresif dari biasanya. 


* 


“Lo tahu? Dua hari lalu ada kecelakaan di tanjakan emen. 
Bus nabrak motor terus nabrak tebisig” Yang meninggal ampe 27 
orang. Gue liat di berita” Richa embuka pembicaraan. 


Arlan mengangguk. Kangtidak tertarik. Ia tetap bersandar 
ke dada Arlan yang sedangSsibuk main game. Cewek itu terlihat 
sangat mengantuk. 


“Malahan ada badan yang kepisah sama kepalanya. Ngeri, 
ih. Kasian. Rem busnya blong kayaknya. Lagian udah tahu tuh 
tanjakan rawan, supir bus masih aja uji nyali bawa mobil kebut- 
kebutan. Gak sadar apa dia bawa banyak orang yang keluarganya 
nunggu pulang? Kecelakaan yang kemarin itu paling banyak 
korban jiwa.” 

“Sebenernya, udah takdir mereka mati aja, kan?” Willa yang 
ada di samping Kana menyahut. “Walau mereka gak kecelakaan, 
kalo udah takdirnya mati ya apa pun caranya pasti mati." 

“Mati-mati! Meninggal, Wil! Orang loh itu” tegur Richard. 

“Hmph ... sama aja” Willa membuang muka. Dia kembali 
menatap Arlan, sebuah laptop putih berada di mejanya. Masih 
baru. Mengingat laptop legam Arlan kemarin LCD-nya retak 
gara-gara cowok itu lempar. “Laptop baru lo lumayan bening, Ar. 
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“Oh, ini dibeliin Kana kemarin. Dia belanja sama Tante 
Kintan. Padahal udah gue bilang gak perlu ganti toh bukan 
salah dia juga. Tapi Tante Kintan maksa. Investasi masa depan 
katanya” Arlan menjawab jujur. “Dari dulu, keluarga Kana 
emang baik banget sama gue.” 


Arlan mengingat-ingat masa lalu. 


Padahal, saat orangtuanya masih hidup keluarganya tidak 
terlalu dekat dengan keluarga Kana. Saling sapa pun kebetulan 
karena mereka tetangga. 


Namun, sejak orangtua Arlan meninggal, orangtua Kana 
memberikan perhatian lebih pada Arlan. Arlan sering sarapan, 
makan siang, bahkan makan malam di rumah Kana. Sesekali 
Kintan juga mengirim lauk untuk Arlan makan bersama sang Oma. 


Jika ada rapat orangtua di sekolah, Kintan bahkan menjadi 
wali untuk Arlan juga. Karena Fransisca sudah tua, Kintan 


memberi perhatian lebih agar omanya Arlan lebih banyak 
beristirahat di rumah saja. 


I 

Saat study tour sekolah, Kintarijuga yang menyiapkan bekal 
makanan untuk Arlan. Bahk mlahnya sama persis seperti 
yang Kana dapatkan. KO 


Dan saat kemarin Kana celaka. Kintan tidak menyalahkan 


ien sama sekali. Dia justru memarahi Kana yang tidak berhati- 
D bahkan dengan tegas melarang Arlan menolong Kana 
agi kalau puteri sematawayangnya terus saja membuat Arlan 


kesulitan. Membuat tan isa AEA a 
K berjanji 
akan lebih hati-hati. bisan Kana lebih histeris dan berjanj 


Setidaknya, Kana yang sekarang, akan menoleh kanan-kiri 
sampai tiga kali sebelum menyeberang. Mungkin, ini juga penyebab 
Arlan tidak bisa meninggalkan Kana sendiri. Hutang budi. 


| “Tante Kintan udah kayak nyokap kedua buat gue. Tiap gue 
sakit dia bahkan ikut repot” Arlan menggumam. 


“Kalo lo nikahin Kana, Tante Kintan jadi nyokap 
beneran.” Richard nyengir. 


“Yang itu gue ogah” 


lo 
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“Kalo lo gak nikahin Kana mungkin pas nikah sama cowok 
lain Kana bakalan menderita. Bisa aja dia dipukul karena serba 
gak mau ngelakuin ini-itu. Lo tega?!” Richard gemas. Arlan 


tampak tertegun. Dia menatap wajah lelap Kana lalu mengelusi 
kepala belakang cewek itu. 


Benar juga. Memangnya siapa yang mau menikahi cewek 
tidak berguna? Tapi... 


“Gue yakin suatu hari nanti bakalan ada cowok yang mau 
nerima Kana apa adanya.” 

Richard menahan napas. Kali ini dia menatap Arlan serius. 
“Gue ganti pertanyaan deh. Andai bener-bener ada cowok yang 
terima Kana apa adanya, bawa dia pergi dari lo selamanya. 
Emangnya lo ... rela?” 

Arlan tidak bisa menjawab. Dia memeluk Kana lebih erat. 
“I-itu urusan nanti.” 

“Nanti pale lo pea! Lagian mau ampe kapan Kana tidur dan 
duduk di pangkuan lo gitu, sih? aah i gue mau ngomong ini. 
Gerah tahu liatnya?! Sakit batin iat kalian berdua.” 

Kana membuka mata. R menatap Richard lalu menguap. 
Dia berdecak serak. “Ri „itu terlalu ribet.” 

“Ribet? Kalo si Bella ngeliat, urusannya bisa tambah ribet. 
Arlan udah punya cewek loh, Na.” 

“Gue gak peduli sama cewek Arlan. Kalo gue lagi pengin 
diurusin sama Arlan artinya dia harus ngurusin gue. Sembilan 
puluh sembilan persen hidup Arlan itu milik gue. Iya, kan, Ar? 

Arlan tampak berpikir. Lalu dia menatap Richard serius, 
“Kayaknya, iya” 


“Mati aja lo berdua!” 


O 
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Ag Depan Belas 
. Sarkastis 


ana dan Willa sedang makan mie pedas di kelas. Keduanya 
duduk saling berhadapan. Richard melihat Willa yang masih 
sibuk curhat dengan wajah merah padam. Cewek itu sesekali 


mengibasi wajah dengan tangan kiri, namun tetap menyantap 
mie pedas kesukaannya. 


Di depannya, Kana makan sambil sesekali terpejam. 


Berbeda dengan Willa, Kana tampak tidak kepedasan sama 
sekali. 


N 
Maklum, mie pedas hanya Jikan Dia tidak memakai 
sambal sama sekali. N 


Richard Sea yang pergi ke kantin. Beberapa 


menit kemudian dia ke ali lalu meletakkan sebuah botol air 
mineral di meja Willa. 


Willa nyengir sambil mendongak, “Makasih, Ri?” 


| “Hm. Richard mengelusi kepala Willa. Dia kembali duduk 
di depan Putra lalu mereka bercakap. 


“Punya Willa utuh kenapa botol gue sisa setengah?” Kana 
menerima botol yang Arlan berikan. 


“Di jalan gue haus” 


“Oh” Kana mengangguk. Dia dan Willa sibuk makan lagi. 


Arlan duduk di samping Richard, mereka kembali 
berbincang. Richard menatap Willa yang sibuk sendiri. Cewek 
itu sesekali ngakak lalu b 


icara sambil makan lagi. 
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Richard merasa ada seseorang yang balas menyorotnya. 

Kali ini jumlah tatapan yang terarah padanya semakin 
bertambah. 

Richard berkedip, Dia mulai tidak nyaman. Menoleh 
ke arah lain, Richard tertegun melihat Kana yang kini sedang | 
memperhatikannya. Kana mengukir senyuman menghina. 

“Apa lo, Na?” Richard sewot. Kana kembali menatap Willa, 
tidak peduli tatapan teman-temannya. 

“Wil, gue mau denger pendapat lo soal novel baru gue. 
Judulnya Cinta Bertepuk Sebelah Tangan?” 

Richard mendidih. 


“Nama pemeran utama cowoknya, Ri..” Kana tersenyum 
mengejek saat Richard gelagapan. “Ridwan” 

Richard sedikit tenang, 

“Nama ceweknya Wi..” lagi-lagi Richard memelototi Kana. 
“Wina?” 

Willa mengangguk-angguk. .& 

“Ridwan sama Wina sa ma anak fikom. Dari semester 
satu Ridwan naksir sama Wina“ Kana tidak peduli melihat pulpen 
di tangan Richard yang patah. “Tapi Wina gak sadar, sebanyak apa 
pun Ridwan ngasih dia perhatian, karena si Ridwan ngotot gak 
nembak Wina, Wina gak pernah ngenotis. Eh, Ridwan pernah 
nembak sekali, tapi si Wina kayaknya masih gak nyadar.” 

Arlan dan Putra berusaha keras menahan tawa. 

“Menurut Jo idenya gimana, Wil?” Kana meminta pendapat 


sang sahabat. Willa mengerutkan kening lalu menghela napas 
berat, 


“Si Ridwan kok bego amat, ya?” jawaban Willa membuat 
Arlan dan Putra ngakak. Ello yang baru datang menepuk-nepuk 
pundak Richard prihatin. 


Memang, cinta sebelah sisi Richard ke Willa sudah diketahui 
satu kelas kecuali Willa sendiri, 


“Tahu ceweknya gak peka, harusnya dia nembak lebih jelas. 
alau gue gak yakin, sih, emang ada cewek yang segakpeka itu? 
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ELOOO!!! 
Teriak orang-orang yan | . 
Willa menoleh ke arah Richard. Dia tersenyum miris. 
i i t, kan, Ri?” 
“Cowok kayak gitu, kasian banget, 
“Hm” Richard menutup wajah dengan E ETIS 
tangan. Rasanya dia ingin menangis saja. Benar-benar kasian. 


g mendengarnya dalam hati kompak. 


& 


Mata kuliah pertama selesai, ada jeda dua jam sebelum 
mereka memulai mata kuliah kedua. Arlan yang sempat pergi 
ke warung kembali masuk kelas. Menatap Kana yang sedang 
membaca sebuah novel. Sampul biru dengan gadis bertelinga 
kucing memeluk kucing persia sedikit menarik perhatiannya. 


Arlan mendekat dan duduk di samping Kana. 


“Baca novel apa, Na?” Arlan meletakkan satu botol air 


mineral dingin di depan Kana. Kana menoleh, menyorot Arlan 
tidak tertarik. S 


“Teenlit. Judulnya UnforgettaBie Memories? 


Arlan membulatkan bibir. Dia mengangguk mengerti. 
“Pulang ini lo mau mampiP makan dulu?” 
“Hm, 


“Baju lo yang kemarin gue 


jemur lo udah angkat sendiri? 
“Hm” 


“Hari minggu gue jalan : , ak gue 
temenin?” Jaran sama si Bella. Lo gak pa-pa gak § 


Kana diam sejenak. Lalu dia menyahut. 
Richard masuk kelas 
Seperti biasa, mereka 


“Hm. 


Richard menoel-noel lengan Kana. Dia bertanya, Si 
kenapa kata andalan lo, si ribet makin jarang keluar?” 
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Kana menatap Richard malas. “Kepo lo. Gue jawab kalo Io 
udah nembak gebetan lo dari semester satu” 


“Lah, lo gak nyambung.” 


“Iya, sama kayak hati lo yang gak nyambung-nyambung 
sama dia.” 


Richard greget. Willa hanya menatap Richard dan Kana 
bergantian, Kana tersenyum penuh kemenangan. Dia bersender 
di lengan Arlan, kembali membaca buku. 


“Lagian, definisi ribet versi Kana itu punya banyakarti? Arlan 
menjelaskan. Dia menatap semua teman-temannya mengejek. 
“Setiap Kana bilang ‘ribet, artinya dia mau menghindari topik 
pembicaraan atau dia nolak ngelakuin sesuatu hal yang gak dia 
mau. Dia ngasih isyarat kalo hal yang dia diskusiin selesai” 

Arlan mengacungkan telunjuknya. “Jadi, tolong jangan 
samain ribet versi anak gue sama ribet versi manusia gak berguna 
kayak kalian?” 


Teman-temannya menyorot DN lempeng Ello menoleh 
ke arah Richard, “Boleh gak sih siberengsek itu gue bunuh aja?” 


“Santai, Lo. Darahnya emang halal. Richard mendesis. 
Putra ngakak, “Gu ih fokus sama kalimat Arlan yang 
emang ngakuin si Kana anaknya.” 


Percakapan mereka terhenti saat Bella memanggil Arlan di 
pintu kelas. Cewek itu tersenyum manis. Arlan mendekat. Mereka 
berbincang sebentar. Kana melirik mereka lewat ekor mata. 

“Na, gue sama Bella ke perpus dulu, ya” Arlan mengalihkan 
fokus pada Bella lagi. Namun sedetik sebelum dia melangkah, 
dia merasakan tarikan di ujung kaosnya. 

Arlan menoleh. Kana ada di belakangnya. Sedikit terengah 
na berlari tadi. Mereka saling menatap. 

“Perut gue sakit” Kana memalingkan wajah. “Sakitnya 
nyampe sesek” 

“Mag lo kambuh lagi?” Arlan berbalik. Menyentuh bahu 

na khawatir. “Lo tadi gak sarapan?” 


Kan Kana menggeleng. Arlan menahan napas, menyentil kening 
a pelan. Dia menatap Bella menyesal. 
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Bel. Kana sakit. Gue mau bawa dia pulang aja” 


“Sorry, 
n di tungkai kaki dan pundak Kana lalu 


Arlan meletakkan tanga 
mengangkatnya. 

Bella sedikit kecewa. Dia mengangguk, “Mau gimana lagi. 
Kana sakit soalnya.” 

“Ri, tipsen, ya” Arlan memanggil Richard. Richard 
mengacungkan jempol setuju. 

Arlan keluar dengan Kana yang mencengkeram erat 
lengannya. 


Teman-teman Arlan tampak tidak ada yang berani bicara. 
Mereka bisa melihatnya. Kalau sakit Kana kali ini ... hanya pura-pura. 
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a, lo udah denger? Kabar soal Arlan di fakultas hukum? 
Katanya Arlan nyingkap rok salah satu cewek anak semester 6. 
Gosipnya rame banget.” Willa mulai nyerocos. 


Kana mengernyit. Dia sebenarnya sudah mendengar 
cerita tersebut dari Arlan beberapa jam yang lalu. Tapi tidak 
menyangka kalau gosip itu akan menyebar secepat ini. 

Dari cerita Arlan, Sejak semester satu ada anak hukum 
yang selalu berusaha mendekati Arlan tapi cowok itu abaikan. 
Ceweknya terlalu genit dan berani, dil justru membuat Arlan 
jengkel dan ogah dekat-dekat dengannya. 


Tadi siang, selepas Arla membantu Bella mengerjakan 
tugas di perpustakaan, cewek bernama Eria itu mencegatnya. 


Bagi Arlan, Eria TN pshyco. Dia tidak mau berurusan 
dengannya. Tapi saat Arlan mendorongnya tiba-tiba saja Eria 
berteriak. Menjerit menuduh Arlan mengangkat roknya. Dan 
seketika, Arlan dituduh melakukan pelecehan tanpa bukti. 

“Hm. Soal cewek itu ..” Kana mendongak. Dia menatap 
langit-langit kamar dengan tatapan Jurus. “Nanti biar gue yang 
beresin” 

Kana menutup telepon dari Willa, dia yang sedang berbaring 


di ranjang pun menutup matanya rapat. Kana mengepalkan 
tangan. Dia akan balas dendam. 


a 


Lagi, mereka dikumpulkan. Perwakilan anak fakultas hukum 
= komunikasi semester enam dipertemukan di auditorium 
mi menemukan titik terang agar mereka bisa berdamai. 
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Arlan dan Eria tentu ada di sana. Cewek itu berpura-pura 
menjadi korban, disaat Arlan menatap sekitarnya tidak peduli. 
Lagipula, apa harus sampai seribut ini hanya karena insiden angkat 
rok yang sebenarnya fitnahan saja? Kasus angkat rok cewek sudah 
marak bahkan sejak mereka SD. Jadi tidak perlu dibesar-besarkan. 


Walau dalam hati, Arlan menggumam andai ada cowok 
yang berani mengangkat rok Kana, pasti akan Arlan hajar 
sampai setengah mati. 

Ello selaku ketua kelas dan BEM fakultas menahan napas. 
“Jadi, jujur aja kasus ini dampaknya lumayan besar ke fakultas 
kita. Kalian nuduh Arlan ngelakuin pelecehan padahal gak ada 
buktinya. Nebar gosip ke mana-mana dan nyoret arang di muka 
kita. Gue mau minta kalian klarifikasi kasus ini” 

“Gimana mungkin kita klarifikasi kalau dari fakultas kita 
yang jadi korban?” Avi, ketua BEM fakultas hukum menyanggah. 
“Harusnya emang Arlan yang minta maaf. Ayolah, kita itu 
anak kuliahan, orang-orang terpelajar. Bisa-bisanya ngelakuin 
pelecehan di lingkungan Ea 

“Buktinya?” 

“Eria yang syok sama trima pake rok aja udah jadi bukti kuat” 

ja udah jadi 

“Siapa yang tahu dia pura-pura doang? Banyak dari kita 
tahu si Eria ini sering berusaha deketin Arlan.” 


“Kalau emang Eria naksir Arlan, gak mungkin dia ngelakuin 
sesuatu yang bisa bikin Arlan benci sama dia” 


Panas. Arlan sendiri tetap tidak peduli. Dia meneguk air 
mineralnya sampai setengah. Sedikitnya, Arlan juga ingin 
membersihkan namanya. Dia tidak mau dicap hidung belang 
oleh satu universitas. 


“Gini, ya” Arlan mulai bicara. “Kenapa gue harus ngangkat 
rok dia dan ngintip cd-nya? Gue gak punya fetish aneh-aneh dan 


tiap hari gue beresin cd kotor ataupun bersih dari cewek yang 
jauh lebih cantik dari dia. Mikir!” 


Arlan kali ini menatap Eria jengah. “Muka lo itu jelek tahu 
gak? Jangankan liat CD Io, ngeliat tampang lo aja gue males. 


Anak fikom cekikikan. Anak hukum tampak tersinggung: 
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“Arlan, bukan gitu cara lo ngomong sama perempuan. Lo 
tahu body shaming sekarang bisa diperkarain? Lo salah atau 
enggak, tetep gak dibenerin lo ngehina fisik orang kayak gitu” 
Avi menatap Arlan tajam. 


“Jadi, gue harus bilang ‘makasih, Cantik’ setelah dapet 
fitnah kayak gini?” Arlan tersenyum mengejek. “Lagian gue gak 
ngehina, dia emang jelek. Psiko lagi." 


Eria mengepalkan tangan tidak terima, “Lo itu sok 
kegantengan banget, sih?!” 


“Gue emang ganteng dan cowok ganteng kayak gue gak 
mungkin mau sama cewek jelek berhati busuk kayak lo. Lo yang 
sok kecakepan, sok-sok fitnah gue ngangkat rok lo itu.” 

“Lo—!” 

“Tenang dulu” Avi menggebrak meja. Suasananya semakin 
panas. Atmosfer memberat karena Arlan ikut terbawa marah. 
“Ar, kontrol emosi lo. Kalau ngerasa gak salah, buktiin. Kalau lo 
marah, orang-orang justru curiga; 

“Apa peduli gue soal ka ian Curiga atau enggak? Harusnya 
kalian anak hukum malu kemakan omongan tuh uler gitu aja." 
Arlan bertopang dagu. “Solidaritas satu fakultas? Cih!” 

“Sorry gue ikut ngomong” Richard mengangkat tangannya. 
“Gue gak mau ngakuin, tapi gue harus bilang ini. Yang dituduh 
ngelakuin pelecehan seksual itu Arlan Calvian. Cowok yang jadi 
incaran banyak cewek kampus. Gak perlu ngintip, kalo Arlan 
mau, banyak cewek cantik di kampus kita yang bakalan ngangkat 
roknya sendiri depan dia tanpa diminta.” 

Richard memberi jeda, “Dan seperti yang nyaris satu 
kampus tahu, satu-satunya orang yang selalu bikin Arlan ilang 
fokus, gak peduli sama orang-orang di sekitarnya itu kandidat 
Puteri kampus yang selalu nolak dijadiin kandidat, Kana Adinda. 
Jadi, jujur aja tuduhan kalian gak masuk akal. Bagi kita, ini lebih 
Mirip Eria mau balas dendam, bikin Arlan malu dengan tuduhan 
Yang justru bikin kita semua ketawa.” | 

Pintu auditorium dibuka. Seorang cewek menarik atensi 
mereka semua. 

Kana. 
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Berdiri ditopang heels enam senti, gaun terusan violet 
semata kaki. Cardigan putih yang justru membuat kulitnya 
terlihat lebih cerah. Rambutnya dikuncir tinggi. Polesan make- 
up membuat dia terlihat lain dari biasanya. 


Kana mendekat, membungkam orang-orang di sekitarnya. 
Dia memeluk leher Arlan lalu menyorot Eria di balik softlens 
ungu lalu mengukir senyuman merendahkan. 


“Heh ... jadi lo disidang karena ngelakuin pelecehan sama 
cewek semacem itu, Arlan?” 


Arlan mendongak. Menatap wajah Kana dari bawah. 


“Seenggaknya, kalau mau ngelakuin pelecehan, tolong cari 
cewek yang lebih baik dari gue” Kana tersenyum sensual. “Hm?” 


“Ya... Jujur aja gue gak paham? Arlan terbahak-bahak. “Yang 
bikin gue kesel sama fitnah ini cuma satu. Kenapa korbannya 
harus cewek sejelek itu?” 


Arlan dan Kana sama-sama men tap Eria. Mereka berdua 
menghujan cewek itu dengan pandang jijik, “Iya, kan?” 

Eria tampak marah. Dia tidaK trima dari penuntut menjadi 
yang tersudut. Dia maju nyaris Menyerang Kana tapi Avi berdiri 
dan menariknya. Eria nyaN menangis, Avi menoleh menatap 
cewek itu tajam. 


“Bisa lo tenang dulu?” Avi memberi peringatan. Eria tidak 


bisa bergerak. 


Richard mengambil satu kursi dan meletakkannya di dekat 
Arlan. Kana duduk di sana. Dia menyilang kaki sambil bersandar 
ke lengan sang sahabat. 


“Jujur, ini bukan sidang. Bisa dibilang kita diskusi, sekalian 
mau tahu reaksi kalian” Avi duduk lagi. “Gue gak nyangka anak 
komunikasi omongannya kasar-kasar. Kami gak serta-merta 
nuduh, kita lagi tunggu cctv kampus pas kejadian itu." 

“Gue pikir ... ini makin melenceng, ngapain kalian bawa-bawa 
nama fakultas?” Exavello. Cowok cantik itu menatap Avi tajam. Ello 
tidak terima dengan satu masalah yang semakin melebar. “Fakultas 
mana pun setiap mahasiswanya punya personality masing-masing 
Kalau lo mau bawa-bawa nama fakultas, kita bisa balikin. Gue 
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nyangka, kalian anak hukum, yang lebih ngerti tentang hukum 
fitnah salah satu dari kami kayak gini.” 
Avi tidak bisa menjawab. Pintu kembali dibuka, kali ini 


yang masuk anak hukum. Dia menarik napas dalam-dalam, 
menyorot Eria tajam, “Hasil cctv udah keluar?” 


+ 


Kasus mereka selesai. Dari cctv, tidak ada satu pun bukti kalau 
Arlan pernah mengangkat rok Fria di tempat dan waktu yang Eria 
sebutkan. Gesekan dua fakultas yang gedungnya hanya dipisahkan 
sepuluh meter itu tidak akan reda dalam sejenak. Eria mendapat 
hukuman, dia diharuskan membersihkan kembali nama baik Arlan. 

Tapi Avi masih tidak puas, dia mulai membenci orang- 
orang yang berasal dari fakultas sebelah. 

Arlan menggendong Kana yang ketiduran. Kana terlihat 
kecapekan dengan kedua pergelangan kakinya yang lebam. Di 
samping Arlan, Richard dan Ello sesekali masih melirik cewek itu. 

“Ya ... gue surprise banget iat Kana pertama kalinya 
mau dandan kayak gini. Naturafaja Kana cantik, pake make up 
dia keliatan kayak boneka hidup” Richard berkata takjub. “Yakin 
lo gak mau macarin dia Ar? Gue gak mau bilang ini, masa lo 
lebih pilih Bella daripada Kana” 

“Pilih Kana lah?” jawab Arlan cepat. “Cuma ..” 

“Gue benci cowok karena mereka yang deketin gue selalu 
aja punya niat buruk. Jangan kayak mereka, Arlan, Kana 
menatapnya memohon. Cewek berseragam SMU itu menangis 
menanggung sejuta penderitaan. “Jangan kayak mereka. D 

Arlan berkedip. Mendadak teringat kenangan yang terjadi 
beberapa tahun lalu. ya 

“Gue rasa hubungan gue sama Kana yang sekarang itu yang terbaik 
Arlan mengulum senyuman simpul. Arlan tidak mau persahabatannya 
dan Kana rusak karena sesuatu yang tidak perlu. Selama mereka bisa 

seperti sekarang, itu sudah lebih dari cukup. 
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“Kenangan Masa Lalu 


elas satu SMP 

Kana duduk di sisi lapangan, menatap Arlan yang sedang 
berlatih basket. 

Baru masuk ekskul, Arlan sudah dimasukan ke tim inti 
Cowok itu memang bertalenta di dalam berbagai bidang Entah 
itu olahraga ataupun akademik. 

Kana duduk sambil menggenggam botol air dingin. Akan 
dia berikan pada Arlan kalau latihannya sudah selesai 

Arlan men-dribbie bola sambikdnawa, melakukan dunk 
can mencetak poin untuk kesekian Kalinya. Lalu dia menyadari 
keberadaan Kana, memicing RN saat mereka saling menumbuk 
mata E 

| Mereka belum lam lulus SD, tapi Arlan tumbuh tinggi 
lebih cepat dari teman-teman seangkatan mereka. 

Kana memiringkan kepala, rambut kecokelatan 
sepunggungnya basah dan berayun terhempas in. Iris layu 
itu tidak sedetik pun beralih pandang pas angi i 

Tidak berbeda dengan Arlan yang sejak MOS menarik 
banyak perhatian, Kana juga hanya segelintir orang yang tidak 
mengenalnya. Perbedaannya, jika Arlan disukai cewek-cowok 
Kana hanya disukai para cowok dan dibenci cewek-cewek di 
sekitarriya. 

Jarang bicara dan selalu menatap datar. Tidak peduli 
pada orang-orang sekitar. Tidak mau bersosialiasi apalagi 
berorganisasi. Yang Kana lakukan hanya mengikuti ke mana pun 
Arlan pergi. 

Karena berhubungan dengan orang lain itu mengerikan. 
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Cewek-cewek menatapnya dengan pandangan benci. Para 
cowok menatap Kana dengan tatapan tidak pantas. 


Sesekali... 


Kana memejamkan mata rapat, “Gue ... benci sama diri gue 
sendiri.” 


“Tapi gue suka sama lo?” 


Kana membuka mata. Arlan terengah, banjir keringat di 
depannya. Tersenyum lebar, menyelimuti Kana menggunakan 
jaketnya, mengambil alih air mineral yang Kana genggam, Arlan 
duduk di samping Kana. 


"Anak-anak di ekskul gue banyak banget yang minta 
dikenalin sama lo. Mereka gak punya niat jahat, mungkin karena 
lo terlalu cantik aja” Arlan menepuk puncak kepala Kana lalu 
meneguk setengah air di botol. “Jangan takut. Gue bakalan selalu 
jagain lo? 

Kana diam saja. 


3 

“Semenjak masuk SMP, lo lebir Mayak diemnya, Na” Arlan 
menoleh. “Lo selalu pass jam olakiraga, lo gak mau masuk ekskul. 
Lo ngerjain tugas juga asal-asalan. Lo gak pernah jawab sapaan 
Orang-orang. Tiap ada kerja'kelompok lo selalu pilih sama gue.” 


Kana menoleh, menatap Arlan hampa. “Lo ... benci?” 
“Gak juga” Arlan menghelak cepat. “Cuma kalo lo terus 
kayak gitu, lo gak bakalan punya temen.” 


“Gue gak butuh temen” Kana menggeleng. Tangannya 

mengepal kuat. Arlan menangkap jelas tubuh Kana gemetaran. 

Mereka cuma bakalan nyakitin gue. Selama lo ada buat gue, gue 
gak butuh orang lain.” 


Uwah... 
Arlan berpikir. Kalau terus begini, apa tidak apa-apa? 


ama-lama Kana tidak akan bisa melakukan apa pun tanpa 
uluran tangan Arlan yang sudah menjadi kebiasaan. 


b “Tapi kalo lo ngerasa repot ..” Kana tersenyum tipis, “gue 
€renti sekolah juga gak pa-pa” 

| Yang itu jangan. Lo harus sekolah, lulus SMP, SMU, 
Wisuda. Kita bakalan selalu masuk sekolah yang sama. Kalo 
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emang bersosialisasi terlalu susah buat lo, lo bisa bergantung 
sama gue selamanya” Arlan merangkul Kana. Mengelusi kepala 


belakangnya. 

“Salah gue juga” Arlan berbisik lirih. Mengingat masa 
sekolah dasar mereka. Disaat dia memilih tidak peduli saat Kana 
diperlakukan tidak adil oleh teman-teman mereka. 


Karena Kana cantik, pintar, atletis, dan selalu disukai para 
cowok, Kana dimusuhi dan sering disakiti oleh sesama jenisnya. 


Semakin lama senyum Kana kian menghilang. Iris jernih 
yang selalu menatap semangat kini berubah redup. Sikap 
aktifnya kini berubah pasif. Kana selalu menyorot dingin siapa 
pun yang mengajaknya bicara. Dia tidak memercayai siapa pun 
selain Arlan dan kedua orangtuanya. 

Dunia terlalu kejam untuk ditinggali seorang Kana yang 
selalu saja dianggap salah. 


Kana yang lepek. Cowok itu me ngkeram erat ujung jaket 
yang kini dipakai Kana. Siapa? 
Arlan mendesis, “Yang nyi Milo ampe basah kuyup kayak gini?” 
~ Kana berkedip dua Kali. Dia memiringkan kepala, sesaat 
siratan jahat terukir di bibirnya yang pucat. 
“Fika, kelas 3 B sam 
Dia mengimbuhkan, “Dia 


“Jadi ..” Arlan berjongkok, em ujung rambut 


a temen-temennya” Kana mengaku. 
à . benci karena lo selalu sama gue." 
“Hm” Arlan mengangguk. Dia ipi 
: menyentuh pipi Kana 
menggunakan dua telapak tangannya yang panas. Bibir itu 
menipis, “Gue pastiin dia gak bakalan ganggu lo lagi. Jadi ..” 


Arlan tersenyum menena “ oy ti 
sekolah lagi. Oke?” ngkan, Jangan mikir buat beren 


ka 


Kana terjaga. Entah kenapa dia memimpikan hal itu? 
Melihat sekeliling, Kana mendapati Arlan yang sedang 
berbincang dengan Bella di depan pintu kelas. Sementara 


temannya yang lain sedang sibuk dengan Ello yang berdiri di 
depan kelas memimpin. 
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Willa duduk di depan Kana, membalikkan kursinya agar 
mereka saling berhadapan. Dia mengotak-atik ponselnya lalu 
menghela napas. 

“Na, gue followers blog lo loh sebenernya. Gue ngikutin semua 
story buatan lo dari yang udah tamat ataupun on going” Willa 
berapi-api seperti biasa. Baru bangun tidur, Kana sudah melihat 
wajah enerjik sahabatnya seperti biasa. “Gue fans berat sama lo.” 

“Hi... 

“Jadi boleh gue minta tolong, Na? Bisa lo angkat tangan lo?” 

“Males.” 

“Bentar doang.” 

“Ribet.” 

“Nanti gue kasih donat, please” Willa menangkup dua 
tangan di depan dada. 

Kana menatap Willa. Dia menghela napas lalu mengangkat 
tangannya. Apa pun dia lakukan makanan kesukaannya. 

“Oke, Kana yang jadi ia peralatan” Ello bertepuk 
tangan. Menulis nama Kana 81 whiteboard. Kana cengo. 

“Apa maksud lo?” tanya Kana tidak paham. 

“Buat MABIM tahun ini, kelas kita semuanya partisipasi 
jadi panitia” Ello mengangguk-angguk. Kana bergidik ogah. 

“Gue gak mau.” D 

“Tapi tadi lo udah angkat tangan, Na. Artinya lo setuju. 
Richard di sisi yang lain nyengir. “Salah lo gak merhatiin. 

Kana mengeluarkan saputangan dari tasnya. 
Membulatkannya, lalu menusuk berkali-kali saputangan Itu 
dengan pulpen sambil terus menatap Richard tajam. | 

“Ngapain lo, Na? Lo mau nyantet gue, kan? Itu lo ee 
ngebayangin gue yang lo tusuk-tusuk, kan? Richard mulai 
Paranoid. 

“Perasaan lo aja?” 
| “Tapi dari tadi mata lo terus melototin 
: » Na. Seriusan gue agak ngeri, Na, perasaan gue 

€rut gue mendadak sakit” Richard panik. 


gue. Tambah serem 
gak enak. 
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Kana tidak peduli. Intensitas pelototannya kian menajam, 
“Perasaan lo doang. Makanya lo selalu jadi korban perasaan” 

“Na!” 

“Udah, sih, Na. Ikut aja” Arlan mendekat, duduk di kursi 
sebelah Kana. “Jangan nyantet Richard juga.” 

“Hm. Gue gak nyantet Richard lagi” 

“Barusan lo ngaku, kan?! Lo mau nyantet gue, kan?!” 

Satu kelas tertawa riuh. Seperti biasa, kalau Arlan itu 
'babu'nya Kana, Richard selalu menjadi korban penistaan Kana. 


“Dysis jadi panitia peralatan, atau mau keamanan aja?” 
tanya Ello. 

Dysis tampak terkejut, dia gelagapan. “Gue gak ikut gak 
bisa kah? Gue takut mukul orang” 

“Hm, justru itu lo cocok jadi panitia keamanan. Kalo ada 
yang macem-macem hajar aja. Tapi tolong jangan salah satu 


cowok di antara kita. Ini mungkin jadi MABIM terakhir, jadi gue 
harap semua bisa ikut” 


Dysis berpikir sebentar. Nik Mengepalkan kedua tangan 
lalu menariknya bersemang ke, Gue bakalan berusaha gak 
bunuh orang. Mulai sekarang biar gak mukul kalian, gue bakalan 
anggap semua cowok di kelas bukan cowok? 


“Tolong anggap kita cowok, Dy. Gak dipukul, sih. Tapi kok 
rasanya lebih sakit?” Ello nyengir. 


“Lo kebanyakan maunya, serangga” Kana berdecak. Dia 
terlihat kesal. “Gue tetep gak mau ikut” 


gitu." Ello masih membujuk. 


“Ribet.” 
Richard berkedip dua kali. Dia menatap Arlan, “Si Bella jadi 
ikut, Ar?” 


“Oh, iya. Bella mau ikut katanya, dia jago masak. Bisa lah 
jadi konsumsi. Walau beda fakultas bisa?” 


“Sip, Ello mengacungkan jempol. 
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Kana terdiam. Dia mengetuk-ngetuk buku dengan telunjuk. 
Beberapa lama tertunduk, dia mengangkat wajah. “Gue ... ikut? 

Hening. 

Ello yang baru saja hendak menutup rapat terkesima. Dia 
tersenyum semringah, “Seriusan, Na?” 


“Hm. Kana menunduk lagi. Wajahnya terhalau poni yang 
menjuntai. “Gue ikut.” 

Arlan speechless dengan keputusan Kana yang tiba-tiba. 
Mungkin dia tergerak karena ini akan menjadi MABIM terakhir 
mereka. Ternyata, diam-diam Kana juga memiliki rasa solidaritas 
dengan teman sekelas. 

“Gue ikut, Ar” Kana menarik ujung lengan kaos Arlan. 
Arlan menoleh dan tersenyum padanya. Sahabatnya menunduk 
kian dalam. “Gue ikut.” 

“Hm. Ayo kita seneng-seneng di sana.” 

“Jadi ..” cengkeraman Kana sengakin kuat. Dia mendongak, 
menatap Arlan berbinar. “Lo har Oelalu jagain gue.” 

Arlan tertegun. Dia dtrengkuh kepala Kana dan 
memeluknya. “Hm. Gue selalu jagain lo.” 

Richard Tenan Sara mereka, dia berpaling 
ke arah lain dan ngakak tanpa suara. Richard bergumam, “Sudah 


kuduga.” 
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ana tidak bisa dekat dengan banyak orang. Bukan hanya 
pemalas, dia juga introver, pasif, dan jarang bicara. Sekali bicara 
seringkali melukai orang-orang di sekitarnya. Karena itu, bagi 
Kana keberadaan Arlan sudah lebih dari cukup untuknya. 


Selama mereka bersama, Kana tidak akan merasakan lagi sepi 
dalam hidupnya. 


Namun ternyata, semakin lama pikirannya kian terbuka. 
Entah sejak kapan, Kana mulai menyadari ada banyak orang di 
sekitarnya. Mereka yang mau menerima Kana apa adanya, dunia 
Universitas tidaklah semengerikatt masa sekolah Kana dulu. 


Namun di antara banyak orang, Kana paling dekat dengan Willa. 


Di kelas mereka, ila-orang yang cerewet, dia percaya diri 
dan selalu menghidupkan suasana. Dia juga baik dan senang 
membantu orang lain, mungkin itu sebabnya juga Richard 
menyukai Willa dari awal-awal perkenalan mereka. 

Kana selalu menolak permintaan 


siapa pun. Apalagi kalau 
harus melakukan kegiatan-kegiatan ya pa pun. Apalagi 


Tapi ! ng membuang tenaga. 
Ta api, Ha ini Kana berakhir di tempat ini. Bukan hanya bising 
Pa Pa gan Orang-orang yang terus hilir mudik, Kana berdiri 
< wahana yang paling dia benci, mini kora-kora. 
na menoleh pada Willa e 
; yang tampak bersemangs” 
cewek itu menggenggam dua tiketnya erat. Willa bukan hanya 


menyeret Kana ke pasar malam di i 
sug malam minggu, cewek baw 
itu juga memaksa Kana menaiki sebuah e 


“Wil, gue phobia ketinggian” Cewek yang mengunci! 
rambutnya menoleh, menatap Willa jera, “terakhir kali n 
kora-kora pas ke Dufan, gue nyaris pingsan” 
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peme 


“Ini versi mininya, Na.” 

“Buat gue gak ada bedanya. Gue mati loh, Wil. Mati beneran 
kalo naik ini.” 

“Santai aja, walau gue bukan muslim, pas lo mati gue ikut 
tahlil” Willa mengacungkan jempol bersemangat. 

“Lo mau gue gentayangin sampe mati juga?” Kana 
mendengkus. Dia menoleh ke arah lain. “Kenapa gak kincir aja? 
Seenggaknya gak ayun-ayun” 

“Gue pengin naik ini, Na” Willa mengatupkan kedua 
tangannya, menatap Kana memohon. Kana mendongak lagi, 
menatap perahu besar yang naik-turun membuat orang-orang 
yang menaikinya menjerit. 

Enggak-enggak-enggak. 

Kana benar-benar tidak tahan dengan wahana semacam 
ini. Terakhir ke Dufan dengan Arlan, Kana bahkan terus 
menyerapah saat Arlan sengaja metrarik-ulur pedal membuat 
gajah-gajahan yang mereka naiki ndik-turun. 

Begitu turun perut Kanaymual dan wajahnya pasi. Arlan 
ngakak membuat Kana mehendang tulang keringnya. 

Kana memang tida mungkin bisa, tapi saat Kana menoleh 
dan Willa benar-benar memohon, Kana tidak punya pilihan. 
Willa sudah sering memberinya bantuan, setidaknya kali ini 
Kana yang ingin membuat Willa senang. 

Orang-orang yang menaiki kora-kora mulai turun. Willa 
dan Kana tidak lama lagi akan mendapatkan giliran. 

Kana menelan ludah, dia menoleh dan berkata, “Wil, 
kayaknya gempa.” | 

“Enggak, Na. Lo yang terlalu gemeteran.” Willa nyengir. 
Jarang sekali melihat Kana yang panik sampai berguncang hebat 
seperti ini. “Tenang aja, gue jagain lo.” z 
: Willa menggenggam tangan Kana, ea Psi 

angga. Mereka berdiri di pertengahan, Willa menolen, 
bangku paling ujung, ya, Na” 

“Tengah” 
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“Yah, gak berasa dong.” 

“Tengah” Kana ngotot. Willa mengangguk setuju. Mereka 
mulai duduk dengan Kana yang diapit Willa dan seorang cewek 
yang tidak mereka kenal. 

Dan begitu wahananya mulai bergerak, Kana memejamkan 
mata rapat sambil terus-terusan menggumam, “Astagfirullah hal 
adzim.” 


Perutnya mual. 


Kana benar-benar tidak tahan. Begitu turun, dia langsung 
berjongkok di depan stand es sambil memegangi perutnya. Willa 
tampak merasa bersalah, cewek itu sedang menelepon seseorang, 
beberapa detik kemudian menghampiri Kana dan berjongkok di 
depannya. 

“Maaf, ya, Na” 

“Hm. Kana tidak terlalu peduli. 


| “Harusnya gue gak maksa lo ke ih bisik Willa. Kana menoleh, 
dia menenteng sebuah plastik hitanfdan menunjukkannya pada Willa. 
“Gak juga, seenggaknya gue bisa beli kaos kaki sepuluh ribu 
dapet empat pasang” O 
5 Willa meringis. Kana selalu saja sebaik ini. Willa memiliki 
pe pernah menyela saat Willa bicara, walau saat Willa curhat Kana 
u tidur, Kana diam-diam menyimak semua yang Willa katakan. 
i Beberapa saat kemudian, Arlan datang bersama Richard, 
airh Bella dan juga Putra. Arlan mengelusi puncak kepala 
a, bertanya khawatir apa sahabatnya baik-baik saja? 


Kana mengangguk. Dia melihat gelang perak yang 


melingkar di tangan kiri Arl rupa 0! 
tangan kanan Bella. rian, lalu mendapati gelang seruP 


Kana berkedip. 


Hubungan Arlan dan Bella sudah sampai sejauh ini. pen 
memang cewek baik, ini pertama kalinya Arlan bisa ' 
pacaran dengan Seorang cewek sampai dua bulan. 
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Apa tidak lama lagi Arlan akan membuang Kana kalau 
sudah sadar Bella jauh lebih baik darinya? 


« 


Ar.. Kana memanggil, dia mendongak, menatap Arlan 
dingin. “Di mata lo, siapa cewek yang paling berharga dalam 
hidup lo?” 

“Na?” Arlan tampak heran. 

“Lo ... udah mulai gak peduli lagi sama gue, kan?” 

“Lo ngomong apa, sih, Na?” 


“Gue emang yang terburuk jadi udah wajar kalo lo muak 
dan mau buang gue!” 

“Na, siapa yang bikin lo ngomong kayak gini?” Arlan 
mendekap Kana dan memeluknya erat, menyentuh kepala Kana 
dengan tangan bebasnya, membuat orang-orang menjadikan 
mereka sebagai pusat perhatian. “Apa ada orang yang ngomong 
macem-macem lagi?” 


Arlan menoleh pada Willa, Wild menggeleng tidak tahu. 
Tadi Kana baik-baik saja, entah a asannya suasana hati Kana 
mendadak seburuk sekarang? S 


“Na, udah gue bilang jangan dengerin omongan orang, kan? 
Gak usah pikirin mulut kotor mereka. Gue selalu jagain lo, dari 
dulu dan ampe kapan pun bakalan kayak gitu. Lo yang paling 
berharga, selamanya yang paling penting dalam hidup gue. Jadi, 
jangan ngomong kayak gitu lagi.” 

Kana melirik Bella yang tampak salah tingkah menunjukkan 
ekspresi terluka karena lagi-lagi Arlan seperti ini di depan Kana. 
Kana balas memeluk Arlan, dia mengangguk dua kali. 

“Hm? Kana berbisik. Dia selalu saja seperti ini. Dia selalu 
memanfaatkan kebaikan Arlan karena tidak mau ditinggal pergi. 
Kalau bukan Arlan, dia tidak akan memiliki seseorang yang 
menganggapnya berharga lagi. 

Padahal Kana tahu ini bukan hal baik. Dia sudah egois 
memaksa Arlan memperhatikannya dengan cara licik. Walau 
begitu, dia tetap tidak mau Arlan melepaskan genggaman tangan 
mereka begitu saja. 


Kana melirih, “Gue emang yang terburuk.” 
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Arlan masuk ke kamar Kana, cowok itu menahan napas saat 
melihat sampah berserakan dan baju kotor awut-awutan. Dia 
kali ini menatap Kana yang sedang duduk bersila sambil sibuk 
mengetik. Kantung matanya hitam, kacamata bening menutupi 
iris cokelat yang kemerahan. 


Arlan memanggil, “Na, kamar lo berantakkan amat, sih? 
Baru kemarin gue beresin” 


“Hm” 


“Seenggaknya CD lo bawa ke mesin cuci sendiri coba. Gak 
malu diliat sama gue?” 


“Gak usah lo pikirin." 


“Pikirin, oi!” Arlan mengomel. Dia memunguti baju kotor 
Kana lalu dimasukkan ke keranjang cuci. “Hari ini buku lo mulai 
packing, kan? Richard, Willa, Ello, sama Putra udah mau bantu. 
Jadi kamar lo jangan kotor kayak gini. 


“Ar, lo itu gak pernah liat ikla Aterien Rinvo, kah?” Kana 
menatapnya malas. Dia bernyanyi» “Berani kotor itu, baik.” 


“Baik pale lo!” Arlan etok kepala Kana sampai cewek 


itu mengaduh. Kana mengabaikan Arlan yang sibuk beres-beres, 
dia masih harus mengetik. 


Eh, mantu Tante main lagi” Kintan menghampiri Arlan 
kemudian merangkul bahunya. “Tambah ganteng aja, udah lama 
kita gak ketemu.” 


Tadi malem, kan, aku makan di sini, Tante.” 


“Kamu kayak gak paham aja. Tante itu selalu kangen sama 
kamu, Ar. Tante, kan, sayang banget sama kamu. Jadi berharap 
suatu hari nanti kamu bisa tinggal di sini selamanya gitu” Kintan 


tertawa merdu. “Jadi anak sah Tante aja. Caranya nikahin Kan 
gitu loh.” 


“Males, Tante” Arlan kali ini memunguti sampah. Lai 
tumben ada di rumah hari minggu. 


“Kana bilang temen-temennya mau dateng ke rumah, si 
masak dulu. Ini Tante mau pergi ke rumah omnya Kana: 
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“Kasus ponakan Tante itu belum selesai?” Arlan mengingat 
kejadian minggu lalu. Omnya Kana sempat datang ke rumah 
Kana, meminta bantuan Kana untuk membuat viral kasus 
pengeroyokan yang dialami sepupunya. Namun, karena beberapa 
alasan, Arlan tidak mengizinkan Kana ikut terlibat. Berurusan 
dengan massa bisa membuat keselamatan Kana terancam juga. 
Apalagi omnya Kana hanya ingin memanfaatkan Kana, padahal 
keluarganya sendiri terkesan tutup mata. 

“Belum, ngeribetin doang emang. Nambah beban hidup 
Tante aja” Kintan menutup wajah dengan telapak tangan, 
mengintip Arlan lewat sela jarinya. “Jadi kenapa kamu gak 
ngurangin beban hidup Tante dengan cara nikahin Kana?” 

“Males.” 

Kintan tertawa. Dia bersiap saat suaminya keluar kamar 
dan mendekatinya. Arlan tersenyum sopan pada Ayahnya Kana. 

“Kalo gitu titip Kana dulu, ya, Ar. Tolong dikasih makan 
tepat waktu.” DN 

“Kana itu human loh, TanteX& 

“Belakangan ini ma Kama gampang kumat.” Kintan 
mengabaikan protesan Arlan: “Tadi...” 

“Nanti biar saya ingin Kana buat makan.” 

“Tolong nikahin Kana.” Kintan mengacungkan jempolnya. 

Ayah Kana tertawa. Dia menyeret Kintan keluar sambil 
berkata, “Om titip rumah sama Kana, Ar. 

“Iya, Om” 

Arlan meringis. Kintan masih saja seperti itu. Selalu 
menyelipkan kata ‘nikahi Kana’ setiap ada kesempatan dalam 
pembicaraannya. 

Mobil orangtua Kana berlalu. Arlan duduk di sisi ranjang, 
dia menatap Kana dalam. 

“Gak usah mikir omongan Mama. Lo gak perlu nikahin 
gue” Kana berkata sambil tetap mengetik. “Cukup selamanya 
ngurusin gue aja?” 

“Lo harus mulai bisa ngurus diri lo sendiri” Arlan 
mengomel. “Lo laper?” 
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“Enggak. Gue ... lagi mikir.” 

“Tumben” 

Kana melemparkan tatapan lurus pada Arlan, “Setelah 
gue pikir-pikir, gue gak bakalan bisa punya anak kalo gue gak 
ngelakuin seks." 

“Hm. 


“Tapi gue gak tertarik soalnya mikirnya aja capek duluan?” 
“Hm. 


“Terus Nyokap gue tetep ngotot berharap suatu gue hari 
punya anak.” 


“Hm. 

“Tapi gue gak mau ngelakuin sesuatu yang ribet sama 
capek.” 

“Jadi?” 

“Gue pikir gue gak bakalan capek kalo selama ngelakuin 


seks gue tetep tidur. Alias gak sadar” 9 


“Itu namanya lo diperkosa, © 


“Gimana kalo lo perk @ gue pas tidur sampe hamil? 
Sebagai gantinya gue bant iar gak jadi perjaka lagi." 

Kana meringis kesakitan saat jitakan di kepalanya lebih 
keras dari yang tadi. 

“Gue gak ngerti, tapi apa salahnya jadi perjaka, sih?” Arlan 
mengusek tinjunya di kening Kana. “Gue gak mau nyentuh 
cewek yang gak gue cinta, belum ada cewek yang bikin gue 
pengin ngelakuin hubungan seks sama mereka. Lebih dari itu, 
gue nganggap seks itu cuma hubungan yang udah dilakuin 
sepasang suami-istri.” 


“Cupu!” 


Kata cewek yang nangis-nangis gara-gara dipaksa cium 
sama mantannya.” Arlan mencebik. 


“Jadi e Kana menatap Arlan lurus saat cowok itu menurunkan 
tangannya. Lo, gak ada pikiran ngelakuin itu sama Bella?” 
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Arlan diam. Dia berpikir sejenak sambil menggaruk kepala 
belakangnya, “Bella cewek baik, selama pacaran dia gak banyak 
nuntut. Dia juga ngertiin posisi gue, kondisi gue” 

Kana mendengarkan. 


“Tapi gue gak ada perasaan kayak gitu sama dia. Belum ada 


mungkin. Kayak ada yang kurang, sesekali gue mikir dia bukan 
cewek yang pas, gitu.” 


Kana mengangguk paham. 


“Ya... buat cowok seumuran lo yang gak pernah mikir kotor 
sama cewek-cewek ampe sekarang, gue mulai punya spekulasi.” 


Kana mengangkat telunjuk. Arlan mengangkat sebelah alis 
heran. 


“Lo homo, ya?” 


Kana menjerit kesakitan saat lagi-lagi mendapat sebuah 
jitakan. 
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( A3 - IA Dua Dua 
ij Jajan 


ana masuk ke warung yang hanya terpisah satu rumah 
dari rumahnya sendiri. Cewek itu berkedip, menyapu pandang 
melihat jejeran makanan yang tersusun rapi di atas rak. 

“Na, jajan lagi?” Desi, salah satu temannya saat masih SMP 
menyapa. Sejak satu tahun lalu, Desi bekerja di toko kelontong 
langganan Kana. Mereka memang tidak terlalu dekat, Kana juga 
tidak membenci Desi karena cewek itu bukan salah satu orang 
yang melakukan bullying padanya. 

“Hm? Kana mengangguk. Ņ 

“Tumben gak sama Arlan? œ 

“Dia lagi beresin kamar Qe Kana melihat satu pegawai 
baru yang lain. Dia tersenyum-Simpul membalas sapaan. 

Desi putus sekolah Saat SMU, dia menikah dan punya 
seorang putra. Hanya saja, karena penghasilan suaminya tidak 
mencukupi biaya hidup mereka, Desi juga harus ikut bekerja. 

Lima menit Kana di toko, dia belum memilih apa pun. 

“Jajan apaan, ya, Des?” Kana meminta pendapat. 

Lah, elo yang mau makan masa gue yang ditanya?” Desi 
terkekeh. Kana mengambil satu pak kacang dan memeluknya. 
Mata malas itu tetap tidak berpaling dari rak. Dia tidak mau 
bolak-balik ke toko ini walau jaraknya hanya sepuluh langkah 
dari rumahnya sendiri. 

“Apa lagi, ya?” 


“Kacang atom gak mau? Tante Kintan sering beli.” 
Kana menggeleng. 


“Cokelat?” 
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“Nanti gue tambah manis.” 

Desi dan temannya ngakak. Kana ikut nyengir. 

“Chiki deh. Biasanya lo beli itu.” 

Benar juga. Saking seringnya melihat Kana memborong 


makanan, Desi sampai hapal makanan favorit Kana. Kana 
mengambil beberapa bungkus chiki. 


“Minuman soda?” 


Kana mengangguk lagi. Dia mengambil minuman soda 
rasa lemon. 


“Susu?” 
“Gak usah. Biar gue peres sendiri.” 


Lagi-lagi, dua orang yang mendengar celetukan Kana 
ngakak. 


Desi berkata guyon, “Jadi, lo mau peres dada lo sendiri? 
Kayak ada asinya aja. Lagian mau lo minum sendiri gitu?” 


“Hm. Bakalan gue bagi sama Adah? 

Kana meringis kesakitan/Gaat merasakan sentilan dari 
belakang. Dia menoleh. rlah berdiri di belakangnya sambil 
berdecak. Cowok itu menjawel pipi Kana sebal. 

“Jangan ngomong yang aneh-aneh.” 

“Niat gue baik, gue mau peresin asi gue buat lo.” 

“Siapa bilang gue mau lo peresin asi?” 

Kana berbalik, dia menutup dadanya sendiri, menatap 
Arlan ngeri, “Jadi, lo mau peres dada gue sendiri?” 

Kana mengaduh lagi karena sentilan di kening. 

“Kalian itu masih aja akrab.” Desi tertawa. Dia geleng- 
geleng melihat kelakuan Arlan dan Kana. “Gue penasaran, apa 
kalian bakalan tetep sekonyol ini kalau nikah?” 


“Gue gak mungkin nikahin Kana: 


— “Hm? Kana terkekeh. Dia mengambil makanan yang lain dan 
| dia masukkan ke keranjang. “Lagian ... Arlan udah punya pacar. 


Kana tersenyum lebar sambil menatap Desi, temannya 
termenung. “Arlan care banget sama pacarnya yang sekarang. 
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Desi menelan ludah. Ia mulai merasakan atmosfer yang 
mulai memberat. Kana tampak biasa saja, membiarkan Arlan 
mengambil alih keranjang, memasukkan banyak camilan untuk 
persediaan. Entah kenapa Desi mendadak merasa bersalah karena 
membahas hal tadi. 


“Des..” Kana berbalik. Dia sudah selesai belanja. “Bayarannya 
tolong dipotong dari gaji lo bulan ini” 


“Enak aja.” Desi berkata sewot. 


Lagi-lagi mereka tertawa. Kana dan Arlan berjalan keluar 
toko setelah selesai belanja. Namun Kana menghentikan langkah 
saat Desi memanggilnya. Mereka saling menumbuk mata. 


“Lo cewek baik, Na” Desi ingin memberi Kana semangat. 
Entah hanya perasaannya saja atau bukan, dia merasa Kana 
menyembunyikan perasaannya. “Gue yakin lo pasti dapet cowok 
baik juga” 

Kana mengulum sunggingan manis. Dia menggeleng, “Gue 


cewek jahat, Des” 
Te 
S 


: Ni 
Ca keluar dari koperasi kampus, berdiri di tepi keramik 
Pa eneng Menafap hujan yang mengalir deras, bisa dia 
ebak hujannya akan lama. Ini sudah jam empat sore, Richard dan 


yang lainnya mungkin sudah dalam perjalanan ke rumahnya. 


Di samping Kana, seorang cowok jangkung berdiri. Cowok 


berwajah timur tengah itu m 
enol h, an 
menggenggam sebuah payung. en, menatap Kana yang 


Cowok itu mengukir senyuman manis. Kana berkedip beberapa 
kali, dia bisa menebak kalau si cowok juga sedang berteduh. 
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“Ujan, ya?” Dia mengajak Kana berbincang. Kana 
mengangguk. “Lo mau pulang?” 

Kana lagi-lagi mengangguk. Dia bisa menangkap jelas tatapan 
penuh harap si cowok pada payungnya. Kana pamit, “Duluan? 

Kana nyaris maju tapi tangannya disambar, dia mundur lagi. 

“Payung lo ... bisa gue pinjem payung lo?” tanya si cowok akhirnya. 

“Enggak. Lo belum tentu balikin payung gue?” 

“Gue kuliah di sini kok. Masa soal payung doang lo pelit, sih?” 


“Payung gue harganya enam puluh ribu. Cukup buat beli 
setengah lusin donat.” 


“Nanti gue balikin deh, besok: 


“Enggak. Lo beli aja payung sendiri” Kana mengempaskan 
tangannya, dia memeluk payungnya erat. “Kalo payung ini ilang 
kayak yang dulu-dulu, nanti Arlan marah lagi.” 


“Tapi-,” 
Kana kabur saat motor besar Arlan parkir tidak jauh 
darinya, cowok itu memberi isya ngan pada Kana-mengajak 


pulang. Arlan memakaikan h&m ke kepala Kana, Kana naik 
motor, Arlan mengikat punggung Kana menggunakan tali yang 
diikat juga ke perutnya. © 

Orang-orang yang melihat speechless. 

Arlan tidak peduli, itu lebih baik daripada Kana ketiduran 
di jalan lalu jatuh dan cidera. Cowok itu mulai menarik gas 
motornya, meninggalkan kampus. 

Si cowok yang Kana tinggalkan terkekeh, dia menggedik 


Saat Seseorang menepuk pundaknya. “Cewek itu bener-bener 
gak biasa” 


Ea 


Hari ini packing terakhir. Dua ribu paket buku pre-order 
a sudah sebagian banyak dikirim. Seperti kemarin-kemarin, 
"a, Willa, dan Ello datang turut membantu. 

Kintan sudah masak banyak untuk teman-teman putrinya, 


ta itu pamit saat harus kembali ke kantor karena ada 
TJaan yang belum selesai. 


Put 


Wani 
Peke 
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Ketika teman-temannya sibuk mem-packing, Kana duduk 
sambil memeluk kaki dan memperhatikan mereka. Sesekali 
dia menguap. Kana berdiri saat mendengar ketukan pintu. Dia 
berjalan dan membukanya saat melihat Arlan sibuk. 


Richard masuk. Kana cemberut. 
“Ngapain lo ke sini?” 
“Na, gue kan dateng ke sini buat bantuin lo. Seenggaknya 


disenyumin kek, diucapin makasih kek, disambut kek” Richard 
mengeluh. 


Kana menatap cowok itu malas, “Ngapain gue nyambut lo 
kalau cinta lo dari beberapa tahun lalu aja gak disambut-sambut?” 


“Sakit loh gue diginiin terus sama lo, Na? 


Teman-teman mereka tertawa. Kana menguap, dia 
mencebik, “Ribet? 


Richard bergabung dengan yang lainnya. Mulai membantu 
agar pekerjaan mereka cepat selesai. Kana duduk di belakang 


Arlan lalu bersandar ke punggungnya, Arlan menepuk puncak 
kepala Kana pelan. o) 


“Gue capek, Ar” S 


“Kapan, sih, lo gak cawek?” Arlan mendengkus. “Tidur sana” 


Kana mengangguk, dia berjalan sempoyongan 
meninggalkan ruang keluarga. Mengabaikan Arlan dan yang 
lainnya bekerja sambil sesekali bercanda. 

Pukul delapan malam 
Ello menghitung jumlah 
paket ke dalam dus. Will 
menatap Arlan. 


» Pekerjaan mereka selesai. Arlan dan 
paket, Richard dan Putra merapikan 
a melihat setumpuk paket sisanya, dia 


“Masih ada dus, Ar?” 


“Di ruang tamu kayaknya, Wil? 


Willa mengangguk, dia semringah melihat sebuah dus 
besar yang terbuka. Mendekat, Willa tercenung. Dia berkedip 
beberapa kali. Menoleh lagi, Willa setengah berteriak, “Ar, ada 
dus yang lain gak? Gue gak bisa pake yang ini?” n 
“Kenapa emangnya?” Arlan berdiri, dia menghampi" 
Willa, disusul oleh teman-temannya. Mereka semua tertegu"- 
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Kana tidur dengan posisi meringkuk di dalam dus, tampak 
begitu lelap, tidak menghiraukan kebisingan di sekitarnya. 
Teman-temannya saling menatap satu sama lain, tidak ada satu 
pun yang berani membangunkan Kana. 


“Cari yang lain deh.” usul Richard. 


Arlan menghela napas, dia mengangguk dan berkata, “Gue 
coba cari ke rumah.” 

Ello berjongkok sambil memperhatikan Kana, dia terkekeh, 
“Dia kok bisa tidur di mana aja, ya? Sadar gak, ya? Kita bungkus 
terus kirim pake ekspedisi ke Amazon aja gimana?” 

“Lo mau dibunuh Arlan?” celetuk Putra gemas. 


* 


Beberapa jam kemudian... 


Kana terjaga, dia berbaring di karpet ruang tengah. Semua 
paketnya sudah tersusun di dalam dus, teman-temannya juga 
sudah pulang. Arlan tidur di sampingnya, mereka dalam posisi 
saling menghadap. © 

Kana berkata, “Ar, lo kayak orang bego aja tidur di karpet 
padahal ada kasur” AG 

Arlan membuka mata, mereka saling menatap, “Seenggaknya 
gue gak lebih bego dari orang yang tidur di dalem dus” 

“Richard, ya?” 

“Elo!” 


D 


“Gue boleh nanya gak?” Richard keheranan. Pagi-pagi, 
sudah disuguhkan pemandangan tidak biasa di kelas mereka. 
Teman-temannya langsung menoleh ke arahnya. “Ngapain si 
Kana ada di dalam dus?” 

“Kepo lo!” 

Aneh aja” Richard membela diri atas cibiran Arlan. 


Kana yang duduk di dalam dus menoleh pada Richard. “Ini 
Namanya pengalaman” 
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“Pengalaman lo gak penting, Na.” 
“Sama kayak kisah cinta lo dong.” 


“Kisah cinta gue mah penting banget.” Richard greget, 
apalagi saat Kana melemparinya tatapan meremehkan. “By the 
way, lo kalau urusan nulis cepet juga, ya? Gue followers blog lo 
juga” 

“Hm, saking fast-nya gue ampe gak ngerjain tugas-tugas 
kampus?” 


“Kapan emang lo ngerjain semua tugas lo sendiri?” 
singgung Arlan. Kana berkedip lalu berpaling wajah. 


“Tapi seriusan gue salut sama lo, Na” Ello ikut nimbrung. 
“Gue juga baca tulisan lo soalnya. Feel-nya kadang dapet banget, 
gimana cara lo bisa nulis kayak gitu?” 

Kana menguap. 

“Jawab, oi!” 

“Ribet.” 


Arlan tertawa. Dia bertopi dagu, “Kalo Kana nulis 


momen sedih, biasanya dia s sambil d in lagu yan 
sedih-sedih” ii tina 


“Kalo pas nulis momen manis artinya lo sambil dengerin 
lagu yang romantis-romantis dong?” tebak Richard. 


« . A . ka 
Kalo pas nulis momen manis, gue nulisnya sambil ngaca. 
Kana menjawab asal. 


| Orang-orang yang mendengarnya langsung ngakak. Kana 
3e an menguap. Heran, selera humor teman-temannya receh 
sekalee. 


“By the way, tetangga kosan gue” Putra yang kali ini 
bercerita. “Kan emang boleh kosan keluarga, ya, tapi ruangan”)? 
ng aja agak sesek. Tapi yang di depan kamar 


gue, yang ngisi satu keluarga delapan orang loh. Gila gak tuh?” 
“Delapan orang?” 


Kana membeo takjub. Dia menar ik-narik 
kaos Arlan, Arlan menoleh, Kana bertanya, “Ar, satu kosan k 
isi delapan orang, mereka tidurnya gimana, ya?” 
“Merem.” 
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“Misalnya?” tanya Willa. Kana menoleh lagi, 
menatap. 


“Misal, ada satu penulis yang mati-matian mikirin alur 
suatu cerita tapi respons pembacanya biasa aja. Tapi giliran dia 
nulis cerita asal-asalan yang sebenernya curhat pengalaman 
pribadi yang diawalin pergi jalan kaki ke minimarket pertama 
kali justru dapet respons yang luar biasa. Malahan tujuh puluh 


persen dialognya itu pengalaman pribadi dia sama orang-orang 
di sekitarnya.” 


mereka saling 


“Jangan buka kartu, Na.” Willa nyengir. Kana ikut nyengir. 


“Misal, ada penulis yang nulis satu tokoh baru di ceritanya, 
tokoh itu kayak bakalan jadi sosok penting sampe pembacanya 
menduga-duga, tapi padahal si penulis cuma jadiin tokoh itu 
figuran kayak yang lain doang” 

Kana melirik Richard yang masuk kelas dengan Arlan. 


“Misal ada cowok yang naksir temen sekelasnya dari 
semester satu, berharap si cewek pek sama perasaannya tapi 
ternyata ceweknya tulalit dan gak”paham-paham. Jadinya si 
cowok tetep jomlo sampe sem enam.” 


Willa ngakak. Yang terakhir kasihan sekali. 

“Lo punya dendam dpa sama gue, sih, Na?” Richard jengkel. 
Arlan tertawa, duduk di kursi samping Kana sambil memberikan 
satu lusin donat yang dia janjikan. 

“Nah, itu yang namanya ekspektasi gak selalu sesuai sama 
kenyataan” Kana mengabaikan Richard yang lagi-lagi jengkel 
karena selalu disentil apa pun bahasannya. 

Kana capek sekali. Dia membuka botol minumnya lalu 
meneguk sampai tersisa setengah. Napasnya terengah-engah. 

“By the way, Na?” Arlan yang kali ini bicara. “Hari ini gue 
ada janji sama Bella. Jadi gue beresin kamar lo paling agak 
Sorean. Gak pa-pa?” 


Kana mengangguk. Namun sedetik kemudian dia meninju 
Paha Arlan. 

“Belakangan ini, apa lo gak keseringan pergi sama dia?” tanya 
Kana akhirnya. Mereka saling menatap. Arlan berpikir sejenak. 
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“Gue sering bantuin dia belajar sama ngerjain tugas. Walay 
dia rajin, kapasitas otaknya beda tipis sama lo soalnya” Arlan 
menyahut keji. Teman-temannya memilih menyimak. 
“Gue jadi gak suka sama dia.” Kana berkata jujur. “Lo 
sekarang sering mentingin dia dari gue.” 
Arlan tertegun. Dia kali ini menatap Kana serius. 
“Lo mau gue putus sama dia?” 
Kana terdiam. 
“Kalo lo gak suka gue sama dia ya mungkin gue bakalan 
mutusin dia.” 

Kana menempelkan pipi di sisi dus sambil menggeleng. Dia 
menyahut sendu, “Enggak, dia cewek baik.” 

“Gue ... jadi sering kesepian aja.” Kana kali ini mengalihkan 
pandangan. “Gue takut sendirian, Arlan.” 

Richard memilih memasang earphone di telinganya. Pura- 


pura tidak mendengar sambil berdecih pelan, “Dasar pasangan 
guoblok.” g 

Ngomong-ngomong, jantan Kana membuat Richard 
mengingat kenangan laluDMasa hitam saat dia mencoba 
menembak Willa tapi ek itu tolak secara tidak langsung. 
Ah... Richard sangat ingin melupakan ingatan itu. 


+ 


Semester dua... 

“Wil, lo itu kalo makan es krim gak rapi amat, sih.” Richard 
yang duduk di samping Willa mengeluh. Willa menoleh masih 
sambil menggigiti es krimnya, cokelat di sudut bibirnya turun 
sampai ke dagu. Willa nyengir. 

“Ah, kebiasaan” 

Richard mengulurkan tangan, menghelap bibir 
menggunakan ujung kaos hitamnya. Willa kembali mem 
krimnya. 

“Makasih, Ri” 

“No prob” Richard masih memperhatikan Wil 
cewek itu habis, wadahnya dia masukan ke dalam p 


willa 


la, es kri s 
lastik kec! 
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yang nanti akan dia buang ke tong sampah begitu keluar. 
“Tapi, beberapa orang ngeluh hal yang sama ke gue” Willa 
bercerita. “Mereka jijik karena gue masih kayak bocah” 


“Masa?” Richard bertopang dagu, menatap Willa perhatian. 
“Buat gue lo manis, kok. Gemesin malah” 


“Lo doang yang mikir kayak gitu” Willa terbahak. Lalu 
tawanya terhenti, dia berkata pelan. “Gue pernah pacaran, terus 
diputusin cowok gue karena terlalu bawel, terus gue juga katanya 
terlalu aktif, dia pusing ngeliat gue dan dengerin gue ngomong 
terus. Gue juga posesif sama protektif, bikin gerah. Tapi ya mau 
gimana lagi, kan, ya? Gue rasanya bisa ayan kalau bentar aja gak 
ngomong. Udah gitu katanya gue juga gak peka” 

Willa berkedip beberapa kali. Buru-buru menoleh dan 


mengibas-ngibaskan kedua tangan. Suasana di antara mereka 
mendadak suram. 


“Ah, tapi sekarang gue gak papado gak perlu pasang muka 
kesel kayak gitu? 
CA © 
Hening sejenak. S 
“Rasanya gue pengin nx4hperin mantan lo terus ngehajar 
dia. Dia emang gak pantes buat lo” Richard mendengkus. 


“Padahal menurut gue, lo itu manis, bawel lo karena lo perhatian, 
lo juga bener-bener ceria. Bikin suasana selalu meriah?” 


Willa tertawa lagi. Dia menunduk dan berbisik, “Lo emang 
Cowok baik, Ri. Bahkan sesama cewek aja gak ada yang pernah 
bilang kayak gitu.” 


Mereka sama-sama diam. 


“Kalo gue jadi cowok lo ..” Richard berkata lembut, “gue 


bakalan jagain lo, gak bakalan sia-siain lo. Gue gak mau bikin lo 
kecewa, Wil? 


Mereka saling menumbuk mata. 


“Hm..” Willa tersenyum manis. “cewek yang jadi pacar lo 
Pasti beruntung” 


A Richard menarik napas dalam-dalam. Dia kali ini menyorot 
la serius, “Kalau gitu ... lo mau pacaran sama gue?” 
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Willa tertegun. 

“Bisa lo jadi cewek gue?” 

Willa berkedip beberapa kali. Dia terbahak-bahak sambil 
memukuli pundak Richard. 

“Bercanda lo jelek, Ri. Muka lo malah keliatan konyol” 
Willa geleng-geleng, Richard membuka mulut nyaris menampik 
tapi Willa lebih dulu berkata, “lo gak perlu kasian sama gue. 
Semenjak itu gue emang mutusin buat tokus sama kuliah dulu. 
Gue juga gak ada minat pacaran sama temen sekelas, bikin 
canggung, kan?” 

Richard merapatkan bibirnya. 

“Tapi lo emang cowok baik.” Willa mengayun-ayunkan 
kakinya. “Kakak kelas kita aja banyak yang sering ngomongin 
lo. Good luck!” 

Richard tersenyum tipis. Dia ditolak bahkan sebelum 
menunjukkan keseriusannya. Gowak, itu menggaruk pipinya 
canggung. S 

“Masih biasa aja gue dibanding Arlan” 

“Tapi kalau lo mutusin buat punya pacar, jangan lupa 
kenalin dia sama gue.” Kalla berapi-api. Richard menahan napas 
lalu mencubit kedua chubby cewek itu. 

“Gak bakalan gue kenalin dia sama lo” 

Willa tertawa sambil mengaduh. Dia berusaha kabur tap! 
Richard tidak melepaskannya. Dua orang itu terus saja be 
dan tertawa memecah hening di kelas yang hanya terdapat mereka 
berdua. 

Berdua? Tidak. 

Richard pelan-pelan melepaskan pipi Willa, syok Saat 
menoleh ke arah lain, ada Kana yang sedang memperhat! 
mereka berdua. Kana menatap Richard kasihan lalu ..- 

Ch! Pura-pura meludah. 

“Maksud lo apa, Na?!” 

“Cuih! Cuih! Cuih! Cuih! Mampus!" 

“Lo ngajak ribut?!" 
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“Berisik amat, sih, Ri!” tegur Arlan yang berjongkok di 
samping Kana. 


“Lo di sana juga, Ar?!” Richard tambah syok. 


Arlan berdiri, dia tersenyum meremehkan sambil 


mengacungkan jempol dan membalikkannya ke bawah. 
“Mampus!” 


Orn” 


Besoknya, Arlan bercerita pada Ello dan Putra, lalu 
keduanya menyebarkan informasi itu ke orang-orang sekelas. 


Fikom gitu loh. 
© 
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2 Dua Empat 
Kepingan Memori Pahit 


D 


Ne 
3 
N © 
S 
mpat tahun lalu... 


Kana membaca surat yang seseorang letakkan di kolong mejanya. 


Arlan duduk di belakangnya sambil mengepang setengah 
rambut sang sahabat agar tidak mengganggu saat mengikuti 
pelajaran. Cowok itu menyisir rambut Kana telaten, mengabaikan 
ejekan teman-teman satu kelas mereka. 

“Surat dari siapa?” tanya Arlan setelah pekerjaannya selesai. Kana 
memutar duduknya, kini berhadapan ngan Arlan. Iris cokelat itu 
menyorot hampa, Kana menyerahkaffSuratnya. Arlan membacanya. 

Surat cinta. S 


: pulang sekolah hanni Kana diminta datang ke Lab. IPA 
sendirian, lokasinya ada di ujung gedung. 


- « al. 
Arlan menjawel pipi Kana, dia tersenyum manis. A 
Lo gak perlu takut” 

Tangan Kana gemetar, sii 
membuat cewek itu lebih tenan 


“Gue bakalan Selalu jagain 


Arlan menggenggamny 
g. 
K lo, Na” 
ana mengangguk. Seperti h, Kan 
: : * deperti yang sudah-sudah, 
mau bicara ketika mereka ada di umum. Arlan M 


a say tas Kana, mengambil sebuah lip si 
memoleskannya di bibir Kana yang kering. 


jarang 
pela 
n 

e Flu 


& 


2 s 
n Men 1" pue kesel banget sama si Kana. Sok kecakepa usi) 
dia “laa In ang ngomong, lagi. Tapi sekalinya ai je mej? 
Ja seorang cewek men el, dia dud uni" 
i : gomel, 
Tan bedaknya. “Amit-amit jadi benalu ka 
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“Gue juga muak sama dia, Lo liat sendiri, kan, ke mana 
pun Arlan pergi si Kana selalu ngikutin? Mereka nyaris gak 
pernah lepasin genggaman tangan. Gue denger dua cewek Arlan 
diputusin gara-gara dia. Najisin banget emang,” 

“Alah, kalian pada iri aja sama si Kana. Dia emang cantik 
kok” Cowok yang duduk di meja lainnya mengejek sambil 
mengisap rokok. “Keliatan lugu banget lagi, dia kayaknya takut 
sama cowok.” 

“Menurut lo dia bakalan dateng setelah baca surat lo?” 


“Datenglah. Lo kira gue siapa? Cewek mana yang gak mau 
jadi pacar gue?” 

Lima cowok dan dua cewek di Lab. IPA itu tertawa, Membuat 
gaduh ketika teman-teman mereka sudah nyaris pulang semua. 

“Kasih dia pelajaran biar gak mau lagi masuk sekolah. 
Cewek berambut panjang tampak senang. Lima cowok di 
sekitarnya menyahut setuju. X 


Pintu lab digeser, seseorang a sementara satu cewek 
yang berjaga di sisi pintu langsungghen dorong pintu agar tertutup. 
Suasana langsung henirig” 


Diluar dugaan, yangatang justru Arlan. Arlan menghirup 


napas dalam-dalam, dia mengembuskannya kasar. “Oke, kalian 
maju semua” 


» 


Kana duduk memeluk lutut di luar lab, mengabaikan 
pekikan dan suara pukulan yang saling menyahut. Cewek-cewek 
histeris berusaha menghentikan perkelahian. Menghabiskan 
waktu lima belas menit. Pintu lab kembali digeser. 

Arlan keluar, langkahnya sedikit terpincang. Wajahnya 
memiliki beberapa memar. Dia meludah darah. 

“Kita pulang, Na” Arlan mengulurkan tangan, Kana 

Saling bergenggaman, mereka berjalan berdampingan. 

Saat melewati pintu yang terbuka, Kana melihat lima cowok 
tergeletak di lantai dengan dua cewek yang menangis histeris 

erusaha membangunkan satu cowok yang pingsan. 
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“Sekolah gak nakutin sama sekali kok. Jangan pernah bilang 
gak mau sekolah lagi. Gue bakalan selalu jagain lo, oke?” Arlan 
tersenyum manis. 

Kana mengangguk paham. Genggaman mereka semakin menguat. 

Kana menoleh dan mendongak. Melihat Arlan memegangi 
pipinya yang bengkak. 

Saat Arlan meluruskan pandangan, diam-diam Kana 

mengukir senyuman hampa. 


* 


“Na!” Arlan mengetuk pintu kamar Kana. Dia memutar kenop, 
tapi pintunya terkunci. Dia mengetuk lagi. “Waktunya kuliah, Na” 
Pelan-pelan pintu kamar Kana terbuka satu senti, iris 
cokelatnya mengintip ke luar, Arlan keheranan. 
p “Buat sementara ini gue mau bolos kuliah dulu. Gue udah 
titip absen sama Willa” Kana menjawab parau. Arlan terkejut, 
refleks mendorong pintu menjadi Iesbuka lebih lebar. 


“Lo sakit?” QU 
Kana menggeleng. © 
“Terus napa gak ma masuk?” 


TN s sementara ini, gue juga gak mau dulu ngeliat muka lo, 
. “sana menutup pintu dan menguncinya lagi. 
Arlan menjatuhkan tasnya lalu tercenung. “Hah?!” 


+ 


Arlan terus-terusan gelisah. Dia mondar-mandir di depa” 
sambil sesekali menggigiti buku telunjuknya. Cow? 
nng-uringan sepanjang menunggu dosen, tid bisa 
inig Juga menyimak materi yang diberikan. : 

Richard Pusing melihat sang sahabat. Dia meneguh : 
ambeien ya makanya gak bisa diem? Pantat lo udah gak Pe? 
lagi sekarang?” 

“Mulut lo minta dikepret silet, ya?” Arlan berhenti mono” 4 
mandir. Menatap Tepat “Sini! Mumpung gue lag' ii 


kelas 
itu u 


Eh a 


Scanned by CamScanner 


“Lo keliatan sibuk banget mondar-mandir sebenernya,” Richard 
berkata ketus. “Apaan, sih? Kalo ada masalah sini cerita sama Aa” 


“Enggak. Dari tampang lo aja udah keliatan bakalan 
percuma kalo cerita sama lo?” 


Putra berbisik pada Richard yang duduk di sampingnya, “Si 
Arlan kayaknya syok banget udah dua hari gak ketemu Kana. 
Kana gak mau keluar kamarnya 

“Lo bikin kepala gue penin 


g cuma gara-gara gak ketemu 
Kana, Ar?” 


Richard berkata tidak percaya. “Lebay amat. Gue kira 
selama ini Kana yang nempelin lo banget, ternyata sebaliknya?” 

“Abisnya ini gak masuk akal” Arlan melotot. “Dari kelas 
empat SD, baru kali ini Kana bilang gak mau liat muka gue. Dua 
hari loh. Otak kecil lo yang gak berguna itu bisa bayangin gak, 
gue gak ngeliat muka dia dua hari?!” 


“Biasa aja dong, bangsat! Gak usah ngegas!” Sungut Richard 
jengkel. “Mulut lo minta diselepet emang: j 


“Soalnya kalo dibaik-baiki gak bakalan paham, sih, 
tolol!” Arlan semakin melotot, Si lo maju!” 

“Eh, si kampret!” Q 

“Ape lo, setan?!” S 


“Eh, kalian itu anak komunikasi tapi gak nunjukin 
Omongan sama perilaku anak Fikom? Putra menyela. “Emang 


sama gobloknya lo berdua!” 


Willa memperhatikan tiga cowok yang saling sibuk memaki. 
Dia memainkan ponselnya dan mengirim pesan pada Kana. 
Na, lo tinggalin Arlan dua hari dia bikin rusuh mulu di 
mpus. Kapan ngampus? 
Willa menunggu lima belas menit ketika tiga cowok di depannya 
Masih panas saling memberi julukan hewan kebun binatang. 


Satu pesan masuk. Dari Kana. 
Besok. 
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Arlan pulang dalam keadaan dongkol. Hari ini, dia mampir 
lagi ke rumah Kana. Kali ini dia akan menunggu sampai Kana 
mau bicara padanya. 


Arlan mengetuk pintu kamar Kana dua kali. Dia memanggil, 
“Na..” 


Tidak ada jawaban. 


“Gue bikin salah kah?” Arlan mengetuk pintu lagi. “Kalau 
gue bikin lo kesel maaf deh. Bilang salah gue apa biar gue gak 
ngulang. Kalau lo diemin gini, gue gak bisa introspeksi?” 

Arlan menarik napas, “Na.. 


ngehindarin gue ampe kapan? Gue bener-bener minta maaf, 
Keluar dong, gue khawatir sama lo, sumpah? 


Pelan-pelan pintu kamar dibuka. Arlan terkejut melihat Kana 
yang sudah rapi. Cewek itu mengangkat buket bunga plastiknya. 


“Ayo kita ziarah ke makam keluarga lo, Arlan. Hari ini 
peringatan sebelas tahun orangtua lo meninggal, kan?” 
Arlan tertegun. Dia lupa. &£ 


“Lo waktu itu sedih ban pas naburin bunga di makam 


mereka. Lo bilang EA aa layu dan busuk sama kayak 


hidup lo tanpa mere akanya tahun ini gue bikin bunga 
Plastik sendiri. Plastik 


gak bakalan busuk apalagi layu, gitu juga 
sama hidup lo? 


. Ayo kita omongin. Lo mau 


Arlan tidak bi 
tapi bibir itu kembali 


“Lo..” Arlan 
bilang gak mau ngeliat muka gue p 

Arlan memejamkan mat 

Kana tersenyum manis. 

“Makasih karena ak ' peduli sama ras 
sakit gue. Entah j Bak pernah berhenti pedu 


Itu di masa lalu, sampe hari ini. Kalo gak sii 
gue ngerasa gak punya apa-apa lagi” 


gan ngehindarin gue apalagi 
ake alesan apa pun, Na. 
a rapat, “Tapi makasih...” 


A 
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Po pan aa 
di 


N 
Dua Lima | E a 
Membenci Karena Diberne P n 
Ag \ æg S 
yA 18 3 
? 209 hi 
D 3 


ue jatuh cinta” 


Ucapan Kana membuat teman-temannya mendadak 
bungkam. Mereka sedang berkumpul makan siang di warung 
Emih. Kana menjadi pusat perhatian satu meja, Arlan yang 
duduk di sampingnya berkedip dua kali. 

“Hah?” 


“Gue jatuh cinta?” 


“Lo-” uhuk! Arlan keselek. Dia buru-buru minum. Kana 
menatapnya malas. 


O 
Saat sudah lebih tenang, Arlan mendadak kehilangan selera 
makan, “Lo serius, Na?” 


Kana mengangguk. 
“Cowoknya baik-baik?” 
Kana mengangguk lagi. 


Arlan be 


rpikir beberapa lama, keningnya berkerut. Dia 
tidak 


tahu kalau selama ini ternyata Kana sedang dekat dengan 


Seseorang. “Gue harus ngeliat dulu orangnya baru bisa ngasih 
restu. Dia kuliah di sini juga?” 


“Dosen Fakultas Manajemen.” 
“Eh? Siapa?” 


“Pak Revaldo Giofardo” 


Kana mengaduh kesakitan saat mendapat sebuah jitakan. 
na memegangi kepalanya, menatap Arlan kesal. 


Jangan sama dia, insting gue bilang kalo lo deketin dia, lo 
bakalan cepet mati. Lagian bukannya Pak Aldo udah punya istri? 
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“Hm? Willa mengangguk, dia menatap Kana serius 
“Bininya sinting, lagi. Anak semester dua, pas OSPEK langsung 
ngasih pengumuman pake toa kalo Pak Aldo ini udah dia hak 
milik. Ya, tapi Pak Aldo masih populer ampe ke fakultas lain. 
Emang jarang ada cowok seganteng dan setajir dia: 


“Cari cowok lain aja” Arlan menyarankan. Kana menghela 
napas berat lalu mengangguk sekali. Sekarang Arlan yang tidak 
yakin Kana memang jatuh cinta pada salah satu dosen di kampus 
mereka. 

“Tapi, seriusan gue penasaran, Na” Willa menatap Kana 
fokus. “Lo pernah jatuh cinta gak, sih? Selama ini lo nempelin 
Arlan terus soalnya?” 

“Mph..” Kana memiringkan kepala ke kanan. “Mph... 

Kali ini kepalanya miring ke kiri. Bingung, akhirnya Kana 
menoleh dan mendongak. “Lo pernah jatuh cinta gak, Ar ? 


“Lah? Kok nanya gue? Willa nanya sama lo. Gue jelas punya 
cewek dong” 


“Tapi lo masih perjaka” S 
“Karena gue belum nikah” 


“Tapi Putra belum nikah udah gak perjaka.” 


Lo tahu darimana, Na?!” histeris Putra. 
“Ello udah n 


an 
ari ; : keburu ketau 
abangnya” Yaris gak perjaka tapi gagal ke 


« 9 ; "had Ello 
a a Tuhan gak ada satu pun yang tahu soal itu, Na: 


. ta 

D Eg tersenyum meremehkan, dia kali ini bag 
ard. Membuat Richard menunggu, apakah Kana id 

? Kana membuang muka lalu, “Tch!” ia g0? 

a, Pabian udah seogah itu buat bongkar jar ` engh 

~ Achard sewot, Kana menatap Arlan lagi menarik 

emeja cowok itu. i | 


20 udah pegang dada Bella, Ar?” 
Belom lah!” 


Lo pernah cium dia, Ar?” 


170 


Mina... 


Scanned by CamScanner 


“Belum juga” 
“Lo... sebenernya cinta gak, sih, sama dia?” 


Pertanyaan Kana kali ini membuat Arlan bengong. Cowok 
itu mulai berpikir, bertopang dagu sambil memejamkan mata 
rapat. Sebenarnya apa yang Arlan rasakan pada Bella? 


“By the way, Na. Tumben hari ini lo bawel banget” Willa 
nyengir. Kana balas menatapnya, Arlan juga. 


“Hm” Kana mengangguk. “Perut gue eneg karena 
kebanyakan makan cokelat? 
“Terus?” 


“Lebih eneg setelah ngeliat muka Richard” 


“Gue terus, sih, Na. Lo itu benci, kan? Aslinya lo benci, kan, 
Sama gue?” 


Kana menatapnya lempeng, sedetik kemudian dia 
mengangguk mantap. 


“Sakit loh gue diginiin terus” Richard pura-pura menangis. 
Arlan mengus 


ap kepala Kanaxpelan, sorot matanya berubah 
sendu. SS 


“Santai aja, sih, Ri” Arlan menendang kaki Richard di 
kolo 


ng meja. “Bukan sama lo aja, Kana emang benci nyaris sama 
semua orang di sekitarnya.” 


Kana mengisap jusnya dalam-dalam. Tidak terlihat 
terganggu dengan ucapan Arlan. 


“Kana selalu ngerasa dibenci semua orang” Arlan menjawel 

Kana tanpa mendapatkan perlawanan. “Karena itu dia 
. . . ” 

ngebenci semua orang dan nganggep itu win-win solution. 


Bukan hanya pemalas tingkat Dewa, hati Kana ternyata 
Sehitam itu. 


pipi 


Suasananya mendadak canggung. 

Kana meletakkan gelas jusnya, dia menatap Richard 
beberapa lama. “Santai, Ri. Di antara semua orang, lo yang 
Paling gue benci?” 


“Lebih sedih loh gue lo giniin, Na!” 
Mereka kembali tertawa. 
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Kana menoleh saat tiba-tiba ada seseorang yang 
merangkulnya dari sisi yang lain. Dia menoleh dan mendongak, 


“Yo, Na. Tristan tersenyum kecil. “Udah lama kita gak ketemu” 


& 


Kana bersandar ke dada Arlan, menatap Tristan yang SKSD 
di sampingnya dan kini duduk sambil memesan makanan. 
Cewek itu memberikan sorot malas lalu menguap. 


“Ke mana aja lo, Gav?” 


“Nama gue Tristan. Gue tahu Io lupa nama gue tapi pelesetan 
lo kejauhan” Tristan tertawa. Dia meminum air mineralnya lalu 


menatap Arlan yang sejak tadi juga terus menatapnya. “Gimana 
kabar kalian?” 


“Baik” Arlan yang menjawab. Dia kembali meluruskan 
pandangan ke arah Tristan. “Gue denger, lo pindah fakultas?” 


“Ah, iya. Pas Bokap tahu gue pindah ke Fikom bukan bisnis, 
dia marah. Jadi sekarang gue n njutin fakultas pas sebelum 
pindah,” Tristan menatap santa yang duduk di depannya. 
“Gue denger bentar lagi kaliah MABIM?” 

“Hm. Dua minggu lagi?” 
tidak akan heran kenapa Trist 
Bahkan bisa pindah ke fiko 


Kali ini Ello yang menjawab. Dia 
an semudah itu berganti fakultas. 
m di pertengahan semester sa) 

sudah hebat. Apalagi yang mendukung cowok itu selain uang 
orangtuanya? Membuat Tristan benar-benar berbuat sesukanya 
Kana jadi panitia juga” 


“ “Uwah, tumben?” Tristan memberikan Kana sorot jenaka: 
Lama gak ketemu lo, gue kangen loh?” 


« ” j 
Gue enggak” Kana menguap. “Gue gak pernah kang" 
sama siapa pun selain donat” 


“ . € i lo 
Donat itu apa bukan siapa. Lo penulis tapi ja ke 
nakutin, Na” Arlan menjawel hidung Kana. Kana bersa” 
pundaknya, dia sudah Sangat mengantuk. 
“Ribet” 


Tristan tertaw 


jak CR 
a. Sudah lama sekali rasanya semen 
mendengar kata an 


, meja 
dalan Kana. Dia meletakkan sesuatu di 
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lalu dia geser ke depan Kana. Sebuah gantungan kunci donat. 
Kana menatap Tristan tidak paham. 


“Oleh-oleh dari Swiss.” 


Jauh-jauh dari Swiss hanya memberikan gantungan kunci? 
Tidak ada kerjaan sekaleee. Tapi karena Kana cewek baik, dia 


menerima gantungan itu tanpa protes. Ya, Kana memang selalu 
baik pada siapa pun selain Richard. 


“Ngomong-ngomong, Na, anime yang waktu itu lo 
rekomendasiin ke gue, Baka to Test aslinya lucu banget. Gue 
nonton dua season ampe ketawa-tawa.” 


Kana yang nyaris terpejam kembali membuka mata. Kali ini 


dia duduk tegak dan menghadap pada Tristan. “Hm, lo nonton 
semua?” 


| “Tiga kali gue nonton gak bosen-bosen. Gue paling geli pas 
bagian Hideyoshi, dia masuk kategori jenis kelamin.” 


Kana tertawa. Dia ingat juga bagian itu. 

“Hm, salah satu scene yang paling gue suka pas Akihisa bagi 
puluhan ramennya buat stok makin beberapa hari karena harus 
traktir dua cewek yang gak pad ing namanya.” 

“Ah, gue juga lumayan seneng scene Yuuji sama ceweknya 
Yang tiap nonton di bioskop pasti disetrum dulu?” 

“Gue paling seneng pas si Yuuji sama Aki dikira homo.” 

“Lo ada rekomendasi anime lain yang lucu, Na?” 

“D.frag, beelzebub, sama Danshi Kokousei lumayan kocak juga.” 

Mereka berdua mulai sibuk membahas anime yang mereka 


tonton. Kana bahkan tanpa sadar menjauh dari Arlan membuat 
cowok itu termenung. 


Sebelumnya Kana tidak pernah sedekat ini dengan cowok lain. 
Arlan menatap Tristan beberapa lama. Yang membuatnya 
Semakin tidak enak, karena sampai hari ini Arlan tetap tidak 
Ingat pada Tristan yang mengaku satu SMP dengan mereka. 
enarnya ... tujuan Tristan mendekati Kana itu apa? 
; Arlan kembali meluruskan pandangan. Richard tampak 
“Yik mengobrol dengan Willa. 
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Arlan memanggil, “Ri” 
Richard menoleh. 
“Biarin gue ngehajar lo sampe mati.” 

Richard diam, dia menarik napas lalu menatap Arlan sinis, 

“Lo goblok, ya?” 

“Gue janji cuma sekali. 

“Mati sekali lah pe'a?” 

“Gue cuma pengin mukul sesuatu." 

“Sesuatu itu barang, gue orang.” 

“Kata siapa?” 

Richard melotot, “Ngajak ribut lo emang” 

Orang-orang yang mendengar perdebatan mereka tertawa. 

Richard dan Arlan itu sering saling mengumpat atau menghina, 


tapi entah kenapa keduanya bisa akrab. Arlan menoleh pada 


Kana, Kana sedang memperhatikannya. Ada apa? Mood Arlan 
terlihat jelek sekali. 


“Kita pulang, Na” Arlan berdiri. Dia menyambar 
pergelangan tangan Kana dan Membawanya pergi. 

Kana tidak melawan. Setengah berlari dia berusaha 
mensejajarkan langkah mereka. Cewek itu bahkan tidak 
mengeluh karena cengkeraman Arlan yang membu? 
pergelangan tangannya mati rasa. 


Kenapa Arlan marah? 


Na, lo tahu gue peduli sama lo, kan?” 
“Hm” 


« iti | ? 
Lo tahu gue sayang lo dan gak mau siapa pun nyakiti? i 
“Hm? 


y tif di? 
Jadi sebelum gue inget siapa Tristan dan tahu P Arlan 


deketin Io, bi jaga j - 
lo, bisa lo jaga jarak sama dia buat sementa" menata? 


hentikan langkah di koridor. Dia berbalik dan 
na lurus. 


Hm” Kana mengangguk tanpa berpikir. 
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“Gue tahu ini gak adil buat lo. Kesannya gue ngelarang lo 
dideketin sama cowok.” Arlan berbisik pelan. “Lo rapuh, lo udah 
mulai ceria lagi kayak dulu, makanya gue gak mau ada yang 
bikin lo hancur lagi, bikin lo makin benci sama semua orang di 
sekitar 10.” 


“Lo gak perlu khawatir” Kana tersenyum kosong. “Selain 
Mama sama Papa, cuma lo satu-satunya orang yang gak gue 
benci di dunia ini” 

Kana membalas genggaman tangan Arlan. “Cuma lo yang 
gak bakalan pernah pergi ninggalin gue sendiri” 

“Hm” Arlan balas tersenyum. Dia mengecup punggung 
tangan Kana pelan. “Gue emang gak bakalan pernah ninggalin lo” 


Kana melirik Bella yang berdiri di kejauhan dan menatap 
mereka. Seolah tidak peduli, dia mengangguk dan membiarkan 
Arlan merangkulnya dan membawanya pulang. 


Ya ... mau bagaimana lagi, kan? 


Di dunia ini ... memang Kaya yang berperan sebagai 
antagonisnya. S 


175 


Scanned by CamScanner 


a 2. IP Dua Enam 
“Awal Ketidaksukaan 
i A. KÈ 


S 
(2) 


ana duduk di samping Willa di kelas. Sementara Willa 
sedang mengerjakan tugas, Kana tertidur dengan lelap. 


Kana tipe orang yang akan memanfaatkan waktu Ha 
mungkin. Karenanya, saat jadwal mata kuliah salah sa “ 
digeser, dengan cepat dia melipat tangan di meja lalu terlelap. 


t 
Willa berhenti mengetik. Dia menoleh pada sang Ga 
dan bertanya, “Lo, gue tahu jujur itu penting, tapi apa !0 $ 
ngerasa kalau lo terlalu jahat, Na?” 


Kana membuka mata, menatap Willa malas. “Hm?” 


“Maksud gue, Io terlan blak-blakkan. Yang sap 
manusia harus bisa menyesuaikan diri sama lingkungan. hu? 
kalanya kita harus Pura-pura baik di depan orang lain. Lo tanu: 


Nasib kita itu tergantung bagaimana kita bersikap di lingkungan 
sekitar. Kalau kita terlalu seenaknya, kita bisa dibenci orang 
orang” 


.. Tema obrolan mereka mendadak berat. Kana menguap 
tidak peduli. Dia masih mengantuk. 

“Lo salah, 
Tergantu 


banyak Pembaca” | 
tidur lagi. “Na. “ii Maksud lo” Willa tertawa. Kana bersidP 
ego A la Sedang bosan karena tidak ada opa 
lagi, “Kenapa lo Sa an Super mengantuk. aa ba 
apa Yang udah dia laku; tamala sama Richar 
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Kana kembali membuka mata. Kali ini dia duduk tegak. Dia 
berkedip beberapa kali dan mulai bercerita, “Awalnya ..." 


2 


Semester satu. 


Kana tidak mau kuliah. Dia tidak ada minat melanjutkan 
sekolahnya karena bagi Kana sekolah itu merepotkan. Dia 
juga tidak ada niat bekerja, cita-cita Kana adalah menjadi 
pengangguran kelas internasional yang diharapkan suatu hari 
nanti mendapat tunjangan biaya hidup dari pemerintah. 

Namun karena Arlan terus memaksa dengan seribu janji 
manisnya, akhirnya Kana bersedia kuliah. Seperti masa-masa 
SMU, Kana dan Arlan tidak terpisahkan sampai akhirnya 
muncul Richard. 


Dosen keluar kelas. Materi hari ini akhirnya selesai. Kana 
berdiri dan menarik lengan Arlan. Arlan menoleh. 

“Ar, ayo kita beli don—” 

“Ar, jalan, yuk!” tiba-tiba Ric muncul dan menginterupsi 
pembicaraan mereka. Arlan naleh, “Ada warung ramen baru. 
Rame banget. Ayo kita ke sana” 


“Oke” Arlan menyetujui saat Kana nyaris menyela hendak 
menagih donatnya. Dia kali ini menatap Kana lembut. “Ayo kita 
makan ramen, Na?” 

Tidak berani menolak keinginan Arlan, Kana mengangguk, 
namun sorot tajamnya tertuju pada Richard. 

Memori lainnya... 

Kana tidak butuh teman. Bagi dia, Arlan seorang sudah 
Cukup dalam hidupnya. Sejak kecil perasaan mereka tidak pernah 
berubah, saling melengkapi, Arlan selalu memprioritaskan Kana 
di atas kepentingannya sendiri. 

Namun sejak kuliah, Arlan mulai sering mengabaikan Kana 
demi berbincang dengan teman lainnya. Selain itu Richard selalu 
SKSD pada Arlan dan mengajak Arlan pergi ke sana-kemari. 


Kana berusaha menahan diri. Tapi tidak untuk kali ini. 
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Arlan datang padanya, dia tersenyum pada Kana dan berkata, 
“Na, malem ini gue mau ngerjain tugas di rumah Richard” 

Kana terdiam. Malam ini Arlan sudah berjanji akan 
menemaninya main kembang api. 

“Tapi, Ar-” 

“DL besok soalnya. Richard ngomel terus. Kalau malem ini 
gue gak dateng, dia bakalan bunuh gue katanya. Ya, lagian gue 
juga gak enak kalau gak dateng. Gak pa-pa, kan, malem ini gue 
gak ke rumah lo?” 

Tapi Arlan sudah berjanji. Cowok itu mengatakan janjinya 
dari seminggu yang lalu. 

“Ap” 

“Ar, awas lo kalo nanti malem gak dateng!” teriak Richard 
dari ujung kelas. Dia berkumpul dengan Ello dan Putra. “Gue 
mampusin lo!” 

“Bawel lo ngalahin buyut gue.” 

“Bodo amat!” 

Kana melotot pada Rida, dia mengepalkan kedua 


tangannya. Bukan hanya merebut Arlan darinya, Richard juga 
berani sesumbar akan membunuh Arlan. 

Kana menggeram, mulai hari ini dia memutuskan Richard 
adalah musuh abadi. 


* 


— Richard duduk beberapa kursi di belakang Kana. pi 
bisa mendengar jelas percakapan Kana dan Willa. Ternyata sig 
sebabnya Kana selalu bersikap keji dan sinis padanya. Mung 
sebaiknya Richard Segera minta ma- 


Sekali pun dia sujud di kaki gue, sampe mati gue Li 
nge-bully Richard” Kana mengepalkan tinju. 
Paling jahat lo emang.” Willa mengutuk. 
Kana m i i 
“nguap. Dia semakin ngantuk. “Bener 


“Kalo gitu pertanyaan lain deh” Willa memberi jeda- an?” 
lo gak punya Perasaan lebih dari sekadar sahabat sama AT 


re À 
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Kana mengembuskan napas peluan. Dalam satu bulan, 
entah berapa kali dia mendapat pertanyaan serupa. Karena 
Kana dan Arlan sangat dekat, orang-orang di sekitar mereka 
selalu men-support agar mereka segera jadian. Biasanya setiap 
diberi pertanyaan ini, Kana akan menjawab 'ribet. Tapi karena 
dia mulai bosan karena selalu diberondongi pertanyaan itu, dia 
memutuskan menjawab. 


“Gue sama Arlan, deket semenjak kelas empat SD” Kana 
menjawab serak. Dia bertopang dagu dan menatap Willa lurus. 
“Dari dulu ampe sekarang, perasaan gue sama dia gak berubah. 
Sesekali gue cemburu, gue takut Arlan lebih merhatiin ceweknya 
dan ninggalin gue, tapi kalo kita berdua disuruh jadian, 
emangnya apa yang bakalan berubah?” 

Willa mengangkat alis tidak paham. 


“Maksud gue, hubungan gue sama Arlan yang sekarang aja 
udah lebih dari mereka yang pacaran. Misal kita jadian, tahap 
lebih tinggi apalagi yang bisa kita berdua capai? Gak ada. Tapi, 
kalo sampe akhirnya kita suatu hari nanti putus, kita berdua 
bakalan canggung” 


Willa terdiam, kali ini PS paham dengan maksud Kana. 
Seperti yang Kana bilang, hubungan Kana dan Arlan bahkan 
sudah lebih dari sekadar pacaran, lebih mirip suami-istri. Tidak. 
Willa menggeleng. 

Lebih mirip majikan dengan pembantunya, atau majikan 
dengan hewan peliharaan. 

Kana hanya tidak mau merusak hubungannya dan Arlan 
dengan ikatan yang jelas padahal perasaannya sendiri masih 
sama seperti biasa. 

Hubungan mereka simple-simple ribet. 

“Dan soal omongan lo tadi, tentang gue yang terlalu asal 
Ngomong tanpa mikirin orang-orang sekitar. Lo tahu, Wil? Gue 
Selalu sadar diri kalo gue manusia terburuk." 


“Bukan gitu maksud gue tadi, Na-," 


“Gue bukannya gak mau coba nempatin diri di masyarakat, 
Pi gue sadar gak ada tempat bagi gue di antara mereka.” Kana 
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nemotong. Dia mengulas senyuman kecil. “Kayak yang Arlan 
silang, gue selalu ngebenci semua orang sebelum mereka benci 
sama gue. Gue gak se-simple yang orang lain lihat. Gue lebih 
sensitif dan perasa dibanding orang kebanyakan." 


“Karena gue gak sanggup menangani masalah besar, gue 
berusaha tutup telinga dan gak nanggepin hal-hal kecil. Gue gak 
nyoba lagi buat berhubungan sama banyak orang, karena bagi 
gue, dibenci mereka semua juga gak pa-pa, selama gue punya 
Arlan gue baik-baik aja.” 


“Karena mereka semua akhirnya bakalan ngekhianatin gue. 
Kalo gue berusaha bersikap baik, disaat gue nunjukin sisi buruk, 
mereka bakalan ninggalin gue. Karena itu gue pilih diri gue yang 
sekarang, nunjukin semua sisi jelek yang gue punya, Dan saat 
mereka ninggalin komentar jelek, gue bisa bilang, “emang, iya” 


“Lo selalu aja mandang diri lo sendiri jelek, Na." Willa 
menggeleng, Dia menggenggam tangan Kana erat. “Padahal lo 
Juga punya banyak hal baik menurut gue. Lo peka sama sekitar lo, 
lo selalu dengerin semua omongan gue, lo satu-satunya yang gak 
pernah jelek-jelekin gue di belakang” Gue ... seneng bisa temenan 
sama lo” 

OI 
ma mengulas senyuman manis. Willa sadar 
Cat, dia ber tanya khawatir, “Lo sakit, Na?” 


al karena hari ini gue kebanyakan ngomong" 


Will 
a tercenung, dia tertawa sambil memberikan Kana 


lasti 
Kabah Aeengarinya, Tidak menunggu waktu, Willa semakin 
-bahak saat Kana benar-benar muntah. 


Mereka sama-sa 
wajah Kana lebih pu 


“Perut gue mu 


“Ini 
dit A kalinya gue ketemu orang muntah-muntif 
koridor ka ngomong” Arlan berdecak. Dia meny" 


MPUS, menggendon s 

i g Kana yang tampak lemas. 

Kana tidak menjawab yang tamp 

“Salah lo i r j , amp? 
neleponin P g dari kemarin gak makan. Tante Kintan 
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Kana tetap bungkam. 


Arlan menghela napas berat. “Ada yang mau lo makan?” 
“Donat.” 


“Gue rasa jangan donat dulu, nanti perut lo tambah sakit? 


Kana membuang muka. Arlan meliriknya sekilas lewat ekor 


mata, pelukan Kana di leher Arlan menguat, nyaris mencekik 
cowok itu. 


“Hari ini lo makan bubur aja ya. Kalo lo udah sembuh, ayo 


kita main kembang api” Arlan menoleh. Kana balas menatapnya, 
menyorot Arlan tidak percaya. 


Janji?” 
Arlan menggesekkan hidung mereka, kebiasaan setiap 


mereka mengikat janji sejak kecil, dia tersenyum manis dan 
bilang, “Janji.” 


Kana tersenyum lebar. Dia meletakkan pipinya di bahu 
Arlan membuat cowok yang menggendongnya terkekeh geli. 
Terus saja Arlan melangkah-menuju tempat parkir. 


Mengabaikan tatapan sp2echless orang-orang di sekitar 


mereka yang menggumam dalam hati serentak, BENER 
MEREKA GAK JADIAN?! 


©) 
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« YV -n | Dua Tujuh 


CNN 


Sa Cewek Androphobia 


IN 


Cc 


Ko ) 
NN QO 


$S 


Ello : Guys, minta doanya. Dysis kena musibah. 
Putra : Seriusan lo? 


Willa : Terus kabarnya gimana? 


Tari : Yaampun pantes aja dia gak balas pas gue chat. 

Arlan : Musibah gimana? 

April : GWS Dysis. Semoga lo gak kenapa-napa. 

Inggrid : GWS, Dys. 

Kana : GWS, Dys. S 

Ello : Dia kecopetan di depafkampus tadi sore. Babak belur 

Richard : PAP dong. 

Ki Menunggu beberapa detik. Ello mengirim sebuah foto ke grup 
elas. 


Richard : PAP FOTO DYSIS, GOBLOK! SIAPA YANG BUTUH 
FOTO LO?! 


Putra : Minta disambit nih orang. ») 


Arlan : Tenang, besok Ello ngampus kok. 


imin. 
Ello : Hahahaha. Lagian lo minta PAP doang, yaudah gue sii 
Richard : Bukan muke lo pea, 
Ello mengirim foto yang lain. 


Ta 4 dar! 
Kali ini benar-benar foto Dysis. Cewek itu terlihat puc® 


berwajah sembap. Dysis sedang diinterogasi polisi. belur 
Richard : Loh? Dysis itu baik-baik aja. Kata lo dia babak 


Putra : Dasar tukang ngibul. 
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Arlan : Besok kita ketemu di kampus, Lo. 
Ello : Oh, Dysis emang baik-baik aja. 
Ello mengirim sebuah foto yang lain. Kali ini foto seorang 


cowok berkulit gelap dengan pakaiannya yang dikotori darah, 
wajahnya bengkak, tubuhnya juga babak belur parah. 


Ello : Maksud gue, Dysis kena musibah, dia kecopetan tapi si 
copet malah nyenggol tangan dia. Jadinya Dysis refleks ngehajar 
tuh copet sampe orangnya pingsan. Makanya Dysis lagi diminta 
keterangan sama polisi. 

Arlan : RIP 

Richard : RIP 

Putra : RIP 

Kana : RIP 

Willa : RIP 

Sheila : RIP 


RIP buat korbann is. 
ya Dysis A 
„aO 
S 
Esok paginya, satu kelas berkumpul. Menunggu seorang 
cewek yang menjadi topik perbincangan di grup. Kana duduk di 
kursi sambil menopang dagu, Willa duduk di samping kanannya, 


sementara Arlan berbincang dengan Richard sambil bersender 
ke tembok. 


Begitu seseorang masuk, semua orang yang ada di kelas 
menoleh ke arah pintu. 

Dysis masuk didampingi Tari, cewek itu tampak gelisah, 
masuk dengan wajah mendung dan iris sendu. Dia menghampiri 
teman-temannya ketika semua cowok bergeser. 

“Gimana kasus lo, Dys?” Tanya Willa khawatir. 

Dysis menggeleng. “Udah gak pa-pa. Pengacaranya Ainesh 
tuin, jadi tadi malem juga gue langsung dibolehin pulang.” 


Put “Ainesh?” Willa menoleh pada Kana, Kana menoleh pada 
ra. 
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“Ainesh itu murid private-nya Dysis. Cowok yang udah kebal 
walau sering dia hajar.” Putra tersenyum. Seperti biasa, Cowok 
‘mber bocor itu selalu tahu informasi tentang teman sekelas. 

“Gak sering-sering banget kok.” Dysis membela diri. Dj, 
menunduk canggung. “Pa-paling sekarang kalo ketemu cuma 
kena pukul dua sampai tiga kali. 

BUKAN CUMA LAGI NAMANYA!!! 


Tidak ada seorang pun yang berani mengatakannya. 
Yang jelas semua teman sekelas Dysis salut pada Ainesh yang 
tidak mati bahkan masih mau memberi Dysis bantuan setelah 
sering kena hajar. Memang pengidap androphobia ekstrem itu 
mengerikan. 

“Padahal gue gak maksud mukul” Dysis berkata sendu. 
“Kebetulan aja pas tuh orang nyopet nyenggol tangan gue, 
jadinya gue refleks mukul muka dia, nendang perut dia, sama 
nginjek punggungnya. Gak tahu kenapa tuh orang ampe pagi 
tadi koma.” 


Cowok-cowok yang berdirivdi sekitar Dysis bergeser 
menjauh. © 


Ag : 
“Lo itu ..” Kana menatap Dysis malas. “Apa yang lo lakuin 
ampe sekuat itu? Ada trik khusus gak?” 

“Gak ada kok” Dysis menggeleng cepat. “Gue juga gak tahu 
kenapa pukulan gue agak keras.” 

Si Dysis itu” Tari di sampingnya memotong, “tiap stres 
angkat barbel. Saking sukanya dia, tiap ke mana-mana di 
ranselnya ada dua barbel. Bahkan ampe bawa ke kampus. 
Makanya tenaganya gila banget” 

Cowok-cowok itu semakin bergeser menjauh. 

= Tahu dirinya dihindari, Dysis berkata panik, 
aja, gue bakalan berusaha gak mukul cowok di kelas kita 
Soalnya gue berusaha gak nganggap kalian semua itu cOWO 2 

Kali ini cowok yang tadi sempat menjauh memperpendek) 

Arlan berdehem. Sedikit tersinggung kalau kelakiannya 


Cc j 
Ya, selama lo gak pa-pa, Dys. Syukur kalo lo gak kenap 
napa. Arlan tersenyum kecil. 


k, “Tenang 
kok. 


e A 
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Dysis mengangguk. Dia sekarang lebih tenang. Lalu dia 
teringat sesuatu. “Buku gue ketinggalan di motor.” Dysis berbalik 
melangkah hendak keluar. 

“Eh, Dys-” 

“GYAAA!!! 

Brugh! 

Seorang cowok berseragam SMU terbanting menghantam 
pintu saat Dysis refleks meninju wajahnya. Dysis menangis 
histeris. Dia berlari memeluk Tari. Tari menepuki punggung 
Dysis pelan berusaha menenangkannya. 

Semua orang di kelas mereka speechless. 

“Tari, cowok itu nakutin. Mereka bener-bener nakutin 
kayak serangga,” Adu Dysis sesenggukkan. 


Ainesh berdiri, menghelap darah dari sudut bibirnya lalu 
melotot, “YANG NAKUTIN ITU ELO!!!” 


& 
“Gue pengin sekuat DysisXtapi gak mau olahraga.” Kana 
bergumam. Dia mendadak berhenti mengetik, membiarkan 
kacamatanya turun. Cewek yang sedang duduk di ranjang itu 


menatap Arlan yang sedang merapikan komiknya di rak buku 
dengan sorot malas. 


“Hm. Arlan tidak terlalu peduli. 
“Padahal gue udah niat.” 
“Niat doang gak bakalan bikin lo kuat.” 


“Tapi niat bagus, dapet pahala. Harusnya Tuhan kasih gue 
kekuatan karena gue niat” 


“Ter-se-rah.” Arlan malas mendebat argumen ngawur Kana. 
Kana kembali mengetik. 


| Pekerjaan Arlan sudah selesai. Cowok itu duduk di sisi 
ranjang, mengintip laptop Kana. Kana sedang merevisi ulang 
Cerita salah satu penulis karena sejak dua minggu lalu dia 


menjadi seorang editor freelance. Cerita yang saat ini sedang 
open PO. 
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Arlan melihat judul cerita itu. 
Princess-Princess. 


Kana mengambil satu donat lagi dan memakannya sambil 
terus membaca. Arlan menoel-noel pipi cewek itu tetapi tidak 
dihiraukan. Arlan kali ini melihat perut Kana, dia mencubit 
perut cewek itu yang lemaknya lebih banyak dari biasanya. 


“Lo... gendutan.” 


Kana tertegun. Dia menoleh, menatap Arlan kaget. Kana 
menunduk, menatap perutnya sendiri lalu menyorot Arlan lagi. 


“Se-semenjak gue jadi editor, kerjaan gue lebih capek. Jadi 
makan gue lebih banyak.” Kana panik. Dia meletakkan donatnya 
lalu mulai bekerja lagi. “Gue gak gendut.” 


Kana menggeleng tidak terima. Arlan tertawa. 
“Gue gak mungkin gendut.” 


EJ 


Tiga hari kemudian... 

“Na! Ini udah hari ketiga lo gak mau makan. Muka lo udah 
pucet banget!” Bujuk Arlan. Kaha memunggunginya, berbaring 
di kasur lalu menggeleng. “Na, gue yang salah. Lo gak gendut. 
Sama sekali gak gendut. Makan, ya?” 

Kana tetap menggeleng. 

“Sumpah gue gak maksud ngatain. Menurut gue kalo badan 
lo lebih ngisi justru lucu, cantik, sama imut. Please, makan. Mag 
lo bisa tambah parah entar” 

Kana tetap menggeleng. 

Setelah itu, seharian Arlan membujuk Kana agar mau m 
Arlan bersumpah pada dirinya sendiri, mulai detik itu -- 
akan lagi berkomentar pada Kana tentang berat badan. 


Ternyata ... bahkan untuk seorang Kana, berat a 


tidak membuat ribet. 
O 


akan. 
tidak 


dan itU 
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ana menguap, dia rebahan di kasur tanpa memedulikan 
jam yang sudah menunjukkan pukul sebelas siang. Hari ini dia 
tidak punya jadwal kuliah. Semalaman dia begadang untuk revisi 
naskah, jadi biarkan dia selama satu minggu ini tidur dengan 
tenang. 

Kana menoleh ke jendela kamar saat mendengar suara 
ketukan pintu. 

“Permisi!” suara berat seorang pria. 

Kana memejamkan mata. Puratpura tidur. 

Ketukan pintu lebih keras, “Permisi!” 

Kana tetap tidak menyat. Kalau dia menyahut, artinya 
dia kalah. Dia harus bangun dan membukakan pintu. Lagipula 
dia tidak mengenal suara orang itu. 

“Permisi!” 

Kana menguap. Tamunya sungguh tidak tahu diri. Takut 
yang datang punya urusan penting dengan sang Mama, yang kalau 
tidak ditemui Kana justru akan membuat Kintan mengomelinya, 
akhirnya Kana beringsut duduk. Dia berjalan lunglai keluar 

amar, Kana membuka pintu dan mengintip keluar. 

“Permisi, Mbak” Pria tinggi besar, dua orang. Mau apa di 
depan rumahnya? Salah satu dari pria itu basah kuyup. “Saya 
mau numpang ke kamar mandi boleh?” 

Enggak” Kana menutup pintu lagi. Alur sinetron murahan 
Macam apa yang terjadi padanya saat ini? 

Pintu rumah Kana lagi-lagi digedor keras. 

“Mbak, saya numpang sebentar aja. Saya udah kebelet, Mbak.” 
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Bukan urusan Kana. 


“Kalau gak dibiarin masuk nanti saya buang air di depan 
rumah Mbak loh. 

“Terserah. Arlan yang bersihin entar” 

“Siapa, Na?” 

Dysis. Kana lupa kalau tadi malam teman satu kelasnya itu 
menginap di rumah Kana karena mengerjakan tugas kelompok 
mereka. Ternyata Dysis belum pulang. Cewek itu terlihat 
kebingungan. 

“Orang asing,” Kana berkedip. Mulai jengkel karena gedoran 
pintunya yang lebih keras. “Sini, Dy” 

Dysis mendekat, Kana bersembunyi di balik punggung 
Dysis membuat cewek itu terkejut. Pelan-pelan Dysis membuka 
pintu, wajahnya menunjukkan raut panik saat dua orang tamu 
rumah Kana laki-laki berwajah seram. 

“A-ada apa, ya?” Dysis bertanya gugup. Kana tetap 
bergeming di belakangnya. 

“Saya mau numpang ke toilet” 

“Ke-kenapa gak ke ru tetangga? Di sini kami berdua 
aja, gak enak kalau ada yang lihat” Dysis berusaha tenang saat 
dua pria di depannya saling berbisik. Merasa tidak aman, Dysis 


memasang kuda-kuda. “Tolong pergi aja, kalian bikin kami 
berdua takut” 


“Kami numpang sebentar aja, Mbak. Gak kasian lihat saya 
basah kuyup?” 
Kana dan Dysis sama-sama menggeleng. i 
“Saya mohon, Mbak” Si pria basah menyentuh lengan pea 
Dysis melotot, Kana mundur beberapa langkah saat Dysis menjer? 
“GYAAA!!!” 
Dysis menghantamkan tinjunya ke rahang pria j da 
sampai terbanting, Tidak berhenti di sana, dia kali ini m 
kakinya pada pria yang satunya sampai bernasib sama. yatt 
Melihat pria yang dipukulnya nyaris mengeluarkan an si 
dari sakunya, Dysis menjerit lagi lalu menendang" ahangP 
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ana menguap, dia rebahan di kasur tanpa memedulikan 
jam yang sudah menunjukkan pukul sebelas siang. Hari ini dia 
tidak punya jadwal kuliah. Semalaman dia begadang untuk revisi 
naskah, jadi biarkan dia selama satu minggu ini tidur dengan 
tenang. 

Kana menoleh ke jendela kamar saat mendengar suara 
ketukan pintu. 

“Permisi!” suara berat seorang pria. 

Kana memejamkan mata. Purajpura tidur. 

Ketukan pintu lebih keras, Permisi!” 

Kana tetap tidak menyahut. Kalau dia menyahut, artinya 
dia kalah. Dia harus bangun dan membukakan pintu. Lagipula 
dia tidak mengenal suara orang itu. 

“Permisi!” 

Kana menguap. Tamunya sungguh tidak tahu diri. Takut 
yang datang punya urusan penting dengan sang Mama, yang kalau 
tidak ditemui Kana justru akan membuat Kintan mengomelinya, 
akhirnya Kana beringsut duduk. Dia berjalan lunglai keluar 
kamar, Kana membuka pintu dan mengintip keluar. 

“Permisi, Mbak? Pria tinggi besar, dua orang. Mau apa di 
depan rumahnya? Salah satu dari pria itu basah kuyup. “Saya 
mau numpang ke kamar mandi boleh?” 

“Enggak” Kana menutup pintu lagi. Alur sinetron murahan 
macam apa yang terjadi padanya saat ini? 

Pintu rumah Kana lagi-lagi digedor keras. 

“Mbak, saya numpang sebentar aja. Saya udah kebelet, Mbak- 
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Bukan urusan Kana. 

“Kalau gak dibiarin masuk nanti saya buang air di depan 
rumah Mbak loh.” 

“Terserah. Arlan yang bersihin entar.” 

“Siapa, Na?” 

Dysis. Kana lupa kalau tadi malam teman satu kelasnya itu 
menginap di rumah Kana karena mengerjakan tugas kelompok 
mereka. Ternyata Dysis belum pulang. Cewek itu terlihat 
kebingungan. 

“Orang asing” Kana berkedip. Mulai jengkel karena gedoran 
pintunya yang lebih keras. “Sini, Dy” 

Dysis mendekat, Kana bersembunyi di balik punggung 
Dysis membuat cewek itu terkejut. Pelan-pelan Dysis membuka 
pintu, wajahnya menunjukkan raut panik saat dua orang tamu 
rumah Kana laki-laki berwajah seram. 

“A-ada apa, ya?” Dysis bertanya gugup. Kana tetap 
bergeming di belakangnya. 

“Saya mau numpang ke toilet. 

“Ke-kenapa gak ke rumah tetangga? Di sini kami berdua 
aja, gak enak kalau ada yang lihat” Dysis berusaha tenang saat 
dua pria di depannya saling berbisik. Merasa tidak aman, Dysis 
memasang kuda-kuda. “Tolong pergi aja, kalian bikin kami 
berdua takut?” 


“Kami numpang sebentar aja, Mbak. Gak kasian lihat saya 
basah kuyup?” 

Kana dan Dysis sama-sama menggeleng. : 

“Saya mohon, Mbak” Si pria basah menyentuh lengan 2 
Dysis melotot, Kana mundur beberapa langkah saat Dysis Dr 

“GYAAA!!!” 

Dysis menghantamkan tinjunya ke rahang pria di depan 
sampai terbanting. Tidak berhenti di sana, dia kali ini menga 
kakinya pada pria yang satunya sampai bernasib sama. uatu 

| Melihat pria yang dipukulnya nyaris mengeluarkan “Si itu 
dari sakunya, Dysis menjerit lagi lalu menendang si 
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sampai tidak sadarkan diri. Dysis menangis histeris. Dia berlari 
dan memeluk Kana erat. 

“Gue takut, Na ... takut.” 

Kana menepuki punggung Dysis pelan. Dia mengangguk 
beberapa kali. “Hm. Kayak biasanya, lo emang nakutin” 

“Kenapa, Na? Astaga!” Arlan mundur saat datang melihat 
dua pria besar yang tergeletak dengan beberapa lebam. Satu di 
antaranya bahkan terlihat terkilir bagian leher. 

“Mereka orang jahat kayaknya. Mau numpang ee tapi 
maksa. Untung ada Dysis.” 

“Hm. Arlan mengangguk. “Untung ada Dysis.” 


* 


“Udah, lo jangan nangis terus, sih. Kan, gue bilang nanti gue 
yang beresin” Ainesh membujuk Dysis yang tidak berhenti menangis. 
Cewek itu duduk di sofa rumah Kana sambil menutup wajah dengan 
dua telapak tangan. Terus saja men: sesenggukkan. 

“Kalau mereka mati gima 

“Dikubur.” 

Tangisan Dysis semakin histeris. Cowok yang masih kelas 
tiga SMU itu menghela napas, dia mengeluarkan sebatang 
cokelat lalu menggesernya ke arah Dysis. 

“Udah, jangan nangis lagi. Muka lo tambah jelek entar.” 
Ainesh terus membujuk. Dia melihat mata sembap cewek di 
depannya, kali ini menggeserkan tisu. “Nanti kita latihan lagi 
biar androphobia lo bisa sembuh.” 

Dysis mengangguk. Dia menghelap wajahnya dengan tisu. 

“Makasih, Ainesh” Dysis kali ini mengambil cokelatnya. “Lo baik” 

Ainesh tersenyum manis. 

“Padahal lo cuma serangga.” 

“Jangan ngajak ribut, oi” 

Dysis nyaris menangis lagi. Ainesh berdecak. Cewek ini 
Super kuat tapi entah kenapa cengeng sekali? Untung Dysis 
adalah cewek paling imut di dunia. 
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Ainesh berdehem. “Udah, jangan nangis. Semuanya 
pengacara gue yang urus. Lo mau pulang gak?” 

Dvsis mengangguk. Perhatiannya beralih pada Kana dan 
Arlan yang duduk bersisian di depan mereka. “Naa... gue 
pulang, va.” 

“Hm, Kana mengangguk. “Makasih.” 

Ainesh mengangguk pada Kana dan Arlan. Dia mengajak 
Dysis meninggalkan rumah Kana. Dysis masuk ke mobil Ainesh, 
cewek itu duduk di jok belakang. Kana masih memperhatikan 
mereka dari balik jendela, Kana tidak yakin... apa Dysis tidak 
tahu Ainesh menyimpan hati padanya? 

Jatuh cinta pada cewek androphobia ekstrem? Supeer sekali. Kana 
tertarik membuat novel dengan Dysis yang menjadi tokoh utama. 

“Gue masakin dulu, Na” Arlan berdiri, dia mengusap 
kepala Kana pelan lalu bergegas ke dapur. 


+ 


“Makan dulu, gue masakin spageti? Arlan meletakkan 
mangkuk berisi spageti di kasutx-Kana. Cewek itu menunduk 
sebentar, lalu mendongak lagi.) 

Arlan merapikan kami Kana sebentar lalu duduk di kasur, 
bersandar ke dinding. Kana mengambil mangkuknya, duduk di 
samping Arlan sambil senderan. 

“Lo masih kaget?” Arlan bertanya khawatir. Semakin 
lama sikap Kana yang sok baik-baik saja walau sedang takut 
pun membuatnya lebih khawatir. Kana mulai semakin jarang 
mengutarakan isi hatinya. 

“Gue lebih takut jadi sasaran salah pukul Dysis- Kana 
menjawab datar. “Gue takut kalau lo yang kena pukul.” 

Kana melahap makanannya. Arlan memperhatikan ekspresi 
lurus cewek itu. 

Arlan mengingat-ingat. Sejak dulu, bahkan saat pe 
mereka saling mengenal. Arlan selalu menganggap Kana pn 
yang sangat cantik. Mungkin, tanpa sadar itu juga awalnya Ar 
tidak keberatan saat Kana bergantung padanya. 
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Ekspresi wajah Kana jarang berubah. Dia tidak banyak 
tersenyum di depan orang lain kecuali Arlan. Kana tidak bisa 
melakukan apa pun tanpa bantuan Arlan. Kana tidak akan bisa 
hidup tanpa Arlan. Ya, Arlan selalu yakin akan hal itu. Tapi... 


Kana menoleh, kaget saat Arlan mencium pipinya tiba-tiba. 

“Kenapa?” tanya Kana heran. 

“Eh? Enggak.” Arlan menghelak. Dia sendiri kaget dengan 
perbuatannya. “Pipi lo ... kayak mochi?” 


Kana berkedip. Dia meletakkan mangkuk Spagetinya lalu 
memilih tidur lagi. “Gue gak gendut” 


“Bukan itu maksud gue, Na!!!” 


Lagi-lagi, seharian Arlan harus membujuk Kana agar 
bersedia memasukkan makanan ke dalam perutnya. Sungguh. 
Arlan tidak pernah belajar dari pengalaman. 


5 


Mereka sedang duduk di kelas, menunggu dosen mata 
kuliah Metode Penelitian Kuantitatif. Sudah semester enam, 
artinya tidak lama lagi mereka akan serius menyusun skripsi. 


Bosan. Pak Nurdin itu memang selalu telat setiap masuk 
kelas. Dasar. Padahal, kan, mereka kuliah bayar. Per-SKS-nya 
mahal, lagi. Untung Kana bukan seorang penuntut, dia justru 
lebih senang kalau setiap dosennya tidak masuk. 


“By the way, bentar lagi kita KKNM” Willa mencari topik 
pembicaraan. “Lo udah siap, Na?” 


Kana mengacungkan jempolnya. 
“Siap KKN?” 

“Siap bayar” 

“KKN, oi!” 


Kana menggelosor malas. Dia bertopang dagu dan 
bergumam, “Lo tahu apa fungsinya duit, Wil? Itu buat bayar 
orang lain ngelakuin sesuatu yang gak mau lo lakuin.” 


“Jiwa koruptor udah tertanam di kepala lo, Na.” 
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“Gak pa-pa jadi koruptor. Ambil duit negara sebanyak- 
banyaknya. Kalau ketangkap KPK paling dipenjara maksimal lima 
tahun. Apalagi lo bisa bayar biar dapet fasilitas bagus di lapas” 

«Tumben lo kritis soal hukum negara kita, Na” Willa 
nyengir. “Emang iya tapi. Hukum masih tumpul ke atas tapi 
tajam ke bawah.” 

“Sama kayak hati lo, tumpul kalau berurusan sama cowok 
yang ada feeling sama lo” 

Perkataan Kana justru membuat Willa tertawa renyah. 
Dia menatap Kana dengan sorot guyon, “Mana mungkin gue 
kayak gitu, kan? Gue selalu peka sama cowok kalau mereka 
ada feeling sama gue." 

“Ha-ha-ha; tawa Kana garing. 

Kana menoleh ke arah sudut ruangan. Dysis berdiri di sana, 
menjaga jarak dari kakak tingkat mereka. Siapa itu namanya? 
Tirta. Cowok manis yang memiliki senyuman sejuta waft, begitu 
menenangkan tapi menyimpan seribu kengerian. Kalau dari 
dugaan Kana, sepertinya di antara semua orang, hanya Tirta 
seorang yang paling senang Dysis mengidap androphobia. 

Kana mengembuskan S kasar. Di sekitarnya, terlalu 
banyak orang yang mengalami gangguan jiwa. Untung Kana 
normal. Ehm. 

Arlan masuk kelas bersama Richard, Putra, dan Ello. 
Mereka duduk di sekitar Kana dan Willa. 


Na, gue punya tebak-tebakan” Arlan memulai tanpê 
meminta pendapat. Kana mendengarkan. “Sering diem, jarang 
bunyi, selalu butuh bantuan orang-orang. Apa hayo?” 

À Kana sebenarnya tidak tertarik. Tapi dia berpikir sejenak, 
Terompet,” tebak Kana asal. 
| “Elo!” Arlan ngakak. Begitu juga semua temannya ya 
lain. Kana mendengkus. Dia meletakkan pipinya di meja lagi- 

“Yang kedua, putih, lembek, kecil. Apaan hayo?” Arlan 
mengajukkan tebak-tebakan kedua. 

“Mochi? 
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“Masih elo. HAHAHAHAHA!!!” Tawa Arlan lebih keras. 
Kana mengernyit. Dia ingin menampar Arlan tetapi malas. 
Karena itu dia masih sabar. 

Willa cekikikan. Kana tidak tahu apa yang lucu? Selera 
humor orang-orang di sekitarnya masih saja sereceh biasanya. 

“Yang ketiga, sering ditemuin dalam dus, menarik, tapi gak 
ada yang beli. Apa hayoo?” 

Kana menjawab, “Gue?” 


“Roti mahal yang udah basi! BUAHAHAHAHAHAHA. Ge- 
er lo!” Gelak Arlan lebih meledak. Orang-orang tertawa bukan 
karena tebak-tebakan Arlan yang ngaco, tapi karena melihat dan 
mendengar tawa Arlan yang benar-benar renyah. 


Kana menghirup napas dalam-dalam, dia memukul wajah 
Arlan menggunakan buku. Walaupun begitu, Arlan masih 
terpingkal-pingkal. 


Kana kali ini duduk serius, “Giliran gue?” 

Arlan berhenti tertawa. Dia balas menatap Kana. 

“Kenapa jalan raya biasa gampang rusak, tapi jalan tol gak 
gampang rusak?” ND 

Arlan berpikir sejenak. Tapi dia tidak mendapatkan jawabannya. 

Kana meminta jawaban pada empat temannya yang lain. Tidak 
ada satu pun di antara mereka bisa menebak. Mereka menggeleng. 

“Apaan emang, Na?” Tanya Willa penasaran. 

“Soalnya yang pake jalan cuma mobil. Kalau jalan raya, kan, 


dipake motor juga. Artinya motor yang sering ngerusak jalan.” 
Kana menjawab dengan nada lempeng. 


Hening. Garing. 
| “BUAHAHAHAHAHAHA!!” Arlan tertawa sampai jatuh 
1 Jengkang dari kursinya. Cowok itu mengaduh, lalu tertawa 
181 sambil bersujud. Perutnya sampai terasa melilit. Seumur 
hidup baru kali ini Arlan tertawa sampai segininya. “Garing 
Sirah Na. Gak lucu, sumpah. Saking gak lucunya, gue gak bisa 
Thenti ketawa” 


Arlan tertawa sampai menangis. 
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Kana bertopang dagu, dia menatap Arlan dengan sorot 
lempeng, “Lo bener-bener receh, Ar” Kana mengulas senyuman 
samar. 

Ello menoleh pada Richard. Tumben sahabatnya itu diam. 
“Lo gak komentar, Ri?” 

Biasanya, kan, Richard yang paling rajin berkomentar 
tentang Arlan-Kana. 


“Hah?” Richard menoleh, menyorot Ello linglung. “Oh, itu. 
Willa cantik, kan? Jarang banget gue ngeliat dia ketawa sampai 
segininya.” 

Richard tersenyum lebar. 


Putra berdecak. Dia meminum air botolnya lalu menyembur 
wajah Richard jengkel. 


Richard kaget. 
“Sampah lo, juga. Dasar bucin! Gak beda sama si Arlan” 


Sedetik kemudian, Fikom'15 C kembali heboh karena 
Richard yang berusaha mencekik Putra. 


> 
SO 
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enapa si Kana?” Richard bertanya heran pada Arlan. 
Tidak jauh dari mereka, Kana sedang duduk tegap dengan laptop 
terbuka, tangan kanannya meyangga dagu, mata malasnya 
terlihat lebih suntuk tiga kali lipat dari biasanya. 


Di kelas, Kana tidak terganggu dengan keramaian sekitar, 
kedua telinganya disumbat earphone, bibirnya merapat kuat. 


“Biasa, kalau gak ada ide buat nulis dia emang kayak gitu. 
Padahal udah mepet DL” Arlan tersenyum kecil. Jarang sekali 
melihat Kana serius mengerjakannsesuatu selain tanggung 
jawabnya sebagai seorang penulis yang harus setor setiap naskah 
tepat waktu. “Lo ada rekomendasi tempat yang bagus sama 
nyaman, Ri? Tempat makan gitu?” 

“Di mana, ya?” Richard mengingat-ingat. “Udah nyoba ke 
Diamond Cafe?” 

“Udah, dari tiga hari lalu kita udah pergi ke tiga kafe 
sama dua resto. Tapi Kana cuma pesen dan makanannya gak 
abis” Arlan menggedik. Dia melihat Kana lagi. Berdiri, Arlan 
menghampiri Kana dan menepuk pundak sang sahabat. Kana 
menoleh. “Pulang aja, Na?” 

Kana mengangguk. Cewek itu membiarkan Arlan yang 
merapikan barang-barangnya. 


Ah ... mood Kana luar biasa buruk. 
P ulang ke rumah, Kana masih tidak bisa menulis. Sesekali, 


memang menghadapi masalah seperti ini. Tapi tetap saja 
Sering kesulitan mengatasinya. Kana duduk di atas kasur 


dia 


dia 
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dengan laptop terbuka, dia meletakkan sebuah pulpen di bawah 


hidungnya, berusaha menjaga keseimbangan agar pulpen itu 
tidak jatuh. 


Arlan merapikan puluhan komik baru yang dibeli Kana 
saat mampir ke toko buku sepulang dari kampus tadi dan belum 
cewek itu baca. 

Pulpen Kana jatuh. 

“Gue mau coba nulis cerita mature” 


Arlan terdiam. Dia menoleh dan menatap Kana aneh, 
“Hah?!” 


“Gue pikir, udah waktunya gue bikin cerita adult content. 
Nyeritain hubungan panas lebih serius” Kana balas menyorot 
Arlan lempeng. 

“Pembaca lo banyak yang bocah, kan?” 


“Badan aja bocah, pikiran, mereka kebanyakan udah 
ngawur.” Kana mengacungkanjempol. 


“Jangan dibikin tambah ngawur, oi!” Arlan geleng-geleng 
kepala. Kana pasti sedang gabut tingkat Dewa. 


“Tapi, gue tertarik bikin ce 
“Maksud gue, 


raba, 


rita romance spicy” Kana bersikukuh. 
| gue, hampir semua genre dari teenfic sampe gore udah gue 
tapi kenapa gue masih gak bisa bikin cerita adult content?” 
“Mungkin karena lo 
pengalaman. Lo bingung cara 
Kana men 
berkata antusias 


belum nikah, jadi gak punya 
nulisnya.” 

gernyit, dia menepuk tangannya sekali dan 
» Kalau gitu, Ar—” 

“Enggak!” 


“Gue belum ngomong” 


“Gue gak mau denger!” Apa pun yang Kana akan a 
pasti akan membuat Ar 


an 
: | lan kerepotan, karena itu Arlan bahk 
tidak tertarik walau sekadar mendengar. , 
Kana cemberut-jengkel, “Gue minta bantuan Tristan a 
Kana mengaduh saat Arlan lemparkan sebuah a gan 
mengenai wajahnya. Cewek itu balas melempar Arlan 3 
komik tersebut, dibonusi dua bantal secara berturut-turut- 
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“Lo yang mulai duluan!” bentak Kana sambil mengusapi 
hidungnya yang merah. 

“Makanya mikir!” 

“Ribet!” 

Arlan mengambil dua bantal yang Kana lemparkan lalu 
balas melemparnya lagi ke wajah Kana. 

“Lo apaan, sih, Ar?!” 

“Apa urusan Anda bertanya itu pada saya? Bukan hak Anda 


untuk menanyakannya. Arlan menirukan kalimat yang sedang 
viral belakangan. 

Kesal, Kana berdiri lalu menubruk Arlan dan menggigit 
leher cowok itu. Arlan memekik kesakitan, dia memencet hidung 
Kana berusaha melepaskan diri. Kana tetap teguh dengan 


gigitannya, Arlan mencubit pipi Kana dan memelintirnya. 
“SAKIT!!!” Kana jatuh ke kasur, dia mengelusi pipinya yang 
merah. Arlan melotot, melihat ke cermin, lehernya berdarah. 
Dasar drakula! S 
“Lo itu kebiasaan dari dulain gigit tahu gak?!” 
“Salah lo, Pea!” 
“Perih banget lagi” Arlan mengambil tisu, menghelap jejak 
darah di lehernya hati-hati. Kana memperhatikan, dia berbaring 


di kasur lalu menatap langit-langit menerawarng. “Awas aja kalau 
lo butuh bantuan gue lagi. Sampe setahun gak gue turutin!” 


Arlan mengobati luka di lehernya. Kana memang sering 
seberingas ini kalau sedang unmood seperti sekarang. 

“Ar” 

“Apaan?!” Arlan menatap pantulan bayangan Kana di cermin. 

“Gue mau donat” 

Arlan mendengkus, dia mencebik sebal, “Gue beliin. Bentar” 


& 


“Jadi buat OSPEK semester depan nanti, kita gak jadi 
Panitia lagi, Ar” Ello menjelaskan. Ello, Arlan, Richard, dan Putra 
berkumpul di depan kelas. “Kita bantu-bantu adik kelas aja, 
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takutnya mereka kerepotan. Apalagi gue denger yang daftar masuk 
fikom kali ini lebih banyak, kampus ngelebihin buat satu kelas” 
“Udah ada meeting sama ketua BEM Fakultas?” 


“Udah, sih. Mereka mulai ngegarap program biar OSPEK 
Fakultas nanti gak bikin boring. Ini, kan, biasanya malam 
terakhir kita ngadain api unggun. Lo ada usulan game?” 

“Ngikut yang lama aja deh. Putra malas berpikir. Dia 
menggedik. “Kalau game baru belum tentu juga seramai 
biasanya, kan?” 

“Tapi menurut gue, OSPEK itu harus berkesan entah buat 
peserta atau panitia” Richard tidak setuju. “Kalau sama aja sama 
tahun-tahun lalu, kok rasanya agak gimana gitu, ya?” 

Arlan mengernyit. “Ya, game baru juga gak masalah, sih. Tapi 
dibanding game baru yang gak jelas apa, kenapa kita gak nyoba 
game-game tradisional aja? Galah Asin misalnya, panitia yang 
jaga. Tiap peserta harus bisa lewatin orang-orang yang jaga tanpa 
disentuh. Yang kena kita coretin mukanya pake lipstik, misalnya. 

Ello dan Richard saling berpandangan. 

Putra mengangguk setuju “Gue dukung, itung-itung mengenang 
masa kecil juga gitu, daripada game-game gak jelas, kan?” 

Semua orang mengangguk setuju. Sudah sepakat, tinggal 
mereka usulkan saja begitu rapat BEM siang nanti. 

By the way, dari tadi gue mau nanya” Richard menatap 
Arlan jengah. “Ngapain dari awal masuk kelas lo gendong Kana! 

| Tiga cowok di sekitar Arlan itu melihat cewek yang nemp lok 
di punggung Arlan seperti koala. Kana tertidur lelap dengan 
kedua tangan melingkari leher Arlan. Dua tungkai kakinya 
Arlan pegangi agar cewek itu tidak jatuh. 

“Lo tahu?” Arlan menatap Richard lempeng: “Bayi 
kurang tidur sering rewel?” 

“Kana bukan bayi?” 

“Tapi kelakuannya kalau gabut lebih nakutin 
tantrum. Arlan memamerkan tangan kirinya, ada empat 
gigitan yang cukup dalam. “Gue sering digigitin ampe g 
tutup mulut busuk bau comberan lo itu sebelum Kana 


kalau 
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dan gigit gue, terus gue jengkel dan nendang perut lo ampe 
diare.” 

“Jangan jadiin gue pelampiasan rasa kesel lo, oi!” Richard 
protes. 

“Arlan.” Kana membuka mata, Arlan langsung berdiri tegak, 
menoleh dan menatap Kana cemas. Iris mata Kana melayu, netra 
mereka saling menumbuk. “Gue mau turun.” 

“Oke,” Arlan menurunkan Kana hati-hati. Kana menghirup 
napas dalam-dalam, mengembuskannya pelan. Empat cowok di 
sekitarnya terus memperhatikan, Kana mendongak, menyorot 
Richard lempeng. 

“Ke-kenapa, Na?” tanya Richard gugup. 

Kana menggeleng, dia menendang tulang kering Richard 
keras lalu melengang pergi menghampiri Willa. 

Richard meringis kesakitan. Dia berbalik dan berteriak, 
“Salah gue, apa, Na?!” 

Kana duduk di kursi, bersandar pada Willa sambil 
menggelosor malas, “Muka lo ngg in?” 


N 


“Lo jangan jahat-jahat sama Richard dong, Na” Willa 
protes. Arlan dan tiga cowok itu keluar pamit membeli gorengan. 
Willa cemberut. “Richard, kan, baik. Kenapa lo benci sama dia? 

“Gue gak benci dia? 

“Kalau gitu” 

“Cuma benci banget aja” 

“Jangan gitu, dong, Na!” | 

Kana bertopang dagu, menatap Willa malas. Dia berkedip 
dua kali. “Kenapa lo selalu belain Richard? Lo naksir sama dia? 


“Eh?” Willa tampak kikuk. Dia menggeleng pelan. 
Menunduk dalam. “Richard, kan, baik. Dia sering nganterin gue 
Pulang, ngajak gue jalan, tiap minggu dia ke gereja deket rumah 
gue padahal rumah gue sama dia dari kampus aja berlawanan. 

ia juga sering traktir gue makan, malahan dengerin semua 
cerita gue tanpa ngeluh apalagi nyela” 
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Willa tertegun, “Richard bener-bener kayak titisan 
malaikat, kan?” 
“Malaikat jatuh maksud lo?” 


“Kana...” Willa merengek tidak terima. Kana menguap 
lagi. Dia semakin mengantuk. Sudah beberapa hari ini dia 
kurang tidur. Entah kenapa setiap memejamkan mata dia selalu 
mengingat kenangan yang paling ingin dia lupakan. Hal yang 
membuat Kana menyimpan penyesalan sampai sekarang. 

Arlan celaka itu gara-gara tukang ngadu kayak lo tahu gak?! 


Kana tersentak. Dia duduk tegap, menoleh pada Willa yang 
masih berceloteh tanpa melihatnya.. 


“Buat gue, Richard itu bener-bener cowok langka. Dia 
juga ganteng dan dari keluarga berada, kan? Gue gak mau salah 
paham sama kebaikan dia gitu. Dia baik sama semua orang, gak 
ke gue aja. Tapi sebagai cewek wajar gak kalau gue agak baper? 
Jangan bilang Richard, ya, Na” 

Willa memohon. S 


Kana mengangguk. Diabisa menyimpulkannya, sebenarnya 
Willa juga ada hati pada cowok yang paling sering Kana serapahi 
di dunia. Tapi Kana tidak akan mengatakan pada Richard kalau 
sebenarnya cinta Richard tidak bertepuk sebelah tangan, Kana 
lebih senang melihat Richard menderita karena kebingungannya. 


“Sip?” Kana menepuk pundak Willa mantap. “Sampe mati 
gue gak bakalan bilang sama Richard” 

Willa tampak semringah, dia bergerak gelisah 
mengangguk. 


| “Tapi...” Kana menggantung kalimatnya. “Lo gak a 
bilang sama Richard?” 


lalu 


da niat 


Willa menoleh, tersenyum lesu, dia menunduk me dia. 
“Kalau gue ditolak, gue takut lupa sama semua kebal” 
Gue gak mau jadi beban dia, lagian Richard lumayan 
kan? Cewek yang mau sama dia banyak” Willa tertawa 
kayak gue gak ada pantes-pantesnya buat dia." udah 
Tawa itu sarat rasa sakit. Kana tidak bisa menebak $ 
sedalam apa perasaan Willa pada Richard. Hanya: 


4 
Scanned by CamScanner 


“Bukan berarti lo boleh bilang cewek kayak gue” Kana 
mengelusi kepala Willa pelan. Sahabatnya itu meringis, dia 
mengangguk lagi. Jarang sekali cewek paling ceria di Fikom itu 
semurung sekarang. “Buat gue, justru lo yang kebagusan buat dia.” 

Willa tertawa. Dia memeluk Kana erat membuat Kana 
batuk-tercekik. 


“Lo tahu, Wil? Tulang-tulang gue serapuh bayi yang bakalan 
remuk kalau lo peluk seerat sekarang?” 


Willa melepaskannya. “Maaf, Na.” 


“Hm. Kana bersiap tidur lagi. Dia melihat ke pintu, ada 
Richard, Ello, dan Putra. Kana berkedip heran. “Mana Arlan?” 


Richard menunduk sebentar, firasat Kana buruk. Dia 
berdiri dan bertanya lagi, “Mana Arlan?” 


“Sorry, Na. Barusan..” Richard berkata ragu, “Arlan 
ketusuk pisau-” 


Kana terdiam. Dia tidak bisa mendengar lagi suara Richard. 
Arlan celaka itu gara-gara tukang ngadu kayak lo tahu gak?! 


“Arlan...” Kana melangkah. gontai. Jantungnya berdegup 
kencang, kepala Kana berdenyut sakit, memori kelam itu 
kembali menyeruak menembus setiap ingatan. “Arlan!” 


“Na!” Willa histeris saat dalam sekejap, Kana jatuh tidak 


sadarkan diri. 
© 
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| | LN Tiga Puluh 


CS 


rauma yang Kembali 


rlan masuk kelas, berkedip heran melihat Kana yang 
pingsan dalam gendongan Putra. Arlan mendekat, bertanya 
khawatir, “Kana kenapa?” 

“Gue bilang lo ketusuk piso-” Belum selesai Richard 
menjawab, Arlan lebih dulu menahan napas, memegangi pundak 
Richard dengan kedua tangannya, lalu menarik pundak itu dan 
menghantamkan lutut di perut Richard. 

Richard mengaduh kesakitan. 

“Kan, gue bilang gak sah bilang sama Kana. Pasti lo 
ngomongnya ambigu jugak” 

“Gue belum selesai ngomong dia keburu pingsan- 

| “Gimana luka lo?” Putra melihat tangan kanan Arlan yang 
dibebat perban. Tadi, saat Arlan meminta pisau pada ea 
seseorang menyenggol Emih sampai pisau yang mengarah : 
Arlan menusuk telapak tangannya. Tidak mau membuat pa 
khawatir, Arlan pergi ke klinik sendiri, sementara Richar 
memutuskan kembali ke kelas. h 
! Agak dalem lukanya, tapi udah dijahit, sih. Cuma pe 
san aja untuk sementara ini” Arlan melihat Kana p e?” 
itu tadi pasti sangat panik. “Bisa lo gendong dia ke mob 

Putra mengangguk. semua 
, Gue pulang deh? Arlan pamit. Willa membereskan itu 

arang Arlan dan Kana, lalu menyerahkannya pada idak 


i i , ati 
ke pekali lagi Arlan melihat Kana. Semoga 53) 
mbali lagi seperti dulu. 
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Arlan memukul lagi seorang cowok di depannya. Wajah 
Arlan dipenuhi memar, lagi-lagi dia menghajar cowok yang 
berani membuat Kana berkata sudah tidak ingin masuk sekolah. 
Kana benci setiap kali dia ditindas dan tidak bisa melakukan 
apa-apa. 

“Ar, udah!” pacar salah satu cowok yang Arlan hajar 
berusaha melerai. Cowok itu sudah nyaris tidak sadarkan diri. 
Tapi di depan laboratorium, sekali lagi Arlan menarik kerah 


kemeja cowok itu, dia hantamkan satu pukulan terakhir lalu 
melepaskannya. 


Kana hanya melihat beberapa meter di belakang Arlan. 


Pakaian Arlan kotor, tubuhnya juga babak belur. Napasnya 
terengah-engah. Arlan berbalik, dia tersenyum kecil lalu 
meringis sakit karena sudut bibirnya yang robek. 


“Lo gak usah takut, Na” Arlan menenangkan. “Gue pasti 
bakalan selalu jagain lo” 


Kana melihat cowok terak ang Arlan hajar berdiri, 
mengambil pot tanah liat yang digantung lalu-“AR-—!” 

Arlan terjatuh setelah "mendapat hantaman keras di 
kepalanya. 

Mata Kana membulat. Darah mengalir dari kepala Arlan 
yang bocor. Pot tanah liat itu langsung terpecah menghamburkan 
semua isinya. Arlan tidak bergerak lagi. 


“Arlan..” Kana memanggil. Dia berjalan gontai, berlutut di 
depan Arlan lalu mencolek pipi sahabatnya. “Arlan! 


Cowok yang memukul Arlan mundur setelah ditarik 
pacarnya. Kana mendongak, menatap dua orang di depannya 
tidak percaya. Kenapa mereka melakukan hal yang curang? Arlan 

rtarung menggunakan tangan kosong. Tapi mereka justru- 

“Lo mau nyalahin kita?” Si cewek berkuncir membela 
pacarnya. Gemetar melihat genangan darah di lantai semakin 
banyak. “Itu bukan salah cowok gue. Itu bukan salah kita. 

“ARLAN CELAKA GARA-GARA TUKANG NGADU 
KAYAK LO, TAHU GAK!!!” 
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“Arlan...” 

Kana beringsut duduk. Tubuhnya panas dan banjir 
keringat. Dia melihat sekelilingnya, sudah berada di dalam 
kamar, berbaring dengan nyaman di atas ranjang. Apa yang 
terjadi pada Arlan? 


Apa Arlan dicelakai karena selalu membela Kana lagi? 
Apa Arlan terluka karena kebodohan Kana lagi? Padahal Kana 
sudah tidak pernah mengadu separah apa pun penindasan yang 
dia alami di kampus saat mereka berpisah, tapi kenapa Arlan 
kembali terluka? 


“Arlan...” Kana memanggil parau. Kedua kakinya menapak 
lantai. Melangkah gontai, Kana keluar dari kamarnya. Air 
menetes menyusuri pipi, takut kali ini Arlan tidak terselamatkan. 
“Arlan!” 

Kana meninggalkan rumahnya, menghiraukan matahari 
siang yang membakar, juga kaki telanjangnya yang menapak 
aspal. Satu-satunya yang ada di kepala Kana saat ini hanya Arlan. 

“Arlan?” $ 


“Na!” Arlan membuka pintu kaget, Kana melewati pagar 
rumahnya. Tampak syok melihat Arlan yang berdiri tidak jauh 


darinya. Arlan baik-baik saja. Hanya tangan kanannya yang 
diperban. 


“Arlan... tangisan Kana semakin lirih. Dia mulai menangis keras 

Arlan berlari menghampirinya, dia mengusap pipi Kana 
menenangkan. Arlan berbisik, “Gue gak pa-pa. Gue gak pap 
Cedera dikit tapi gak lama lagi juga sembuh” 
Kana terus meraung. Beban di dadanya seolah sirna dalam 
sekejap, namun kepalanya tidak berhenti berdenyut seolah 1" 
Kanya lagi akan meledak. Arlan menunduk, terbelalak "akang 
kaki telanjang Kana yang berdarah. Arlan melihat gi aga an 
Kana, jejak darah dari dua telapak kaki cewek itu membuat si. 
refleks mengangkat tubuh Kana dan mendudukannya 1. ak 

“Lo gak sadar luka di kaki lo separah ini? Kenapa |? li 
pake sandal, sih?” Arlan berjongkok, melihat kedua sisa jug? 
Kana khawatir, Ada beberapa beling yang menancap ziii 
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kerikil-kerikil besar yang seolah sudah menyatu dengan kulit 
berlumur darah itu. 

Kana terus saja menangis. 

Fransisca keluar mendengar keributan. Terpincang, wanita 
yang rambutnya sudah sepenuhnya putih itu bertanya heran, 
“Ada apa, Arlan?” 

Fransisca melihat Kana, lalu kaki Kana yang Arlan pegangi. 
“Astaga. Jangan dicabuti langsung, dibersihkan dulu lukanya. 
Arlan, ambil kotak P3K sama air hangat.” 

“Iya, Oma. Arlan nyaris berdiri tapi Kana memeluk 
leher Arlan dan menariknya sekuat tenaga. Arlan kelabakan, 
dia menepuki lengan Kana pelan. “Na, kecekek gue, Na. Mati 
beneran gue bisa-bisa.” 

Tangisan Kana kian meraung mengundang tanda tanya 
tetangga. Para tetangga berkumpul di depan rumah Arlan ingin tahu. 

Fransisca menarik napas dalam, “Yasudah, biar Oma yang 
ambilkan. Kamu temani Kana aja” 

“Maaf ngerepotin, Oma” O 


Fransisca tersenyum danayasuk rumah. Arlan menghadap 
Kana lagi, membersihkan jejak air mata di wajah sembap itu. 
Kelopak mata Kana membengkak, sampai kapan Kana mau 
menangis? Tapi luka di kakinya memang parah sekali. Mungkin 
sebaiknya mereka langsung pergi ke rumah sakit saja. 

“Udah, jangan nangis terus. Nanti lo sakit lagi” Arlan 
menarik kepala Kana ke dalam pelukannya. Dia mengecup 
Pelipis Kana lama. “Gue janji gak gegabah lagi. Gue janji gak 
sakit kayak waktu itu lagi. Maaf, lo pasti takut banget, kan?” 

Kana balas memeluk Arlan erat. 


k “Maaf karena udah bikin lo setakut ini” Arlan menepuki 
€pala belakang Kana penuh sayang. “Gue janji gak bakalan 
Pernah ninggalin lo, Na” 


8 


dulu, Na” Arlan duduk di sisi ranjang. Kaki Kana 


: “Makan 
5 , 
Udah dibebat perban. Luka-luka di telapak kakinya cukup 
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dalam. Tadi, tetangga rumah mereka juga sudah mampir dan 
meminta maaf. Sepertinya plastik sampah yang mereka letakkan 
di depan rumah isinya berhamburan karena tidak diikat rapi. 
Pecahan kaca juga tidak mereka bungkus lagi menggunakan 
plastik khusus akhirnya berjatuhan ke jalan sehingga Kana yang 
berjalan melewati rumah mereka terluka. 


Walau sebenarnya Kana juga tidak dibenarkan karena 
berjalan ke rumah Arlan tanpa alas kaki. Mereka sudah pergi ke 
dokter, sepertinya Kana akan kesulitan berjalan selama beberapa 
hari ke depan. 


"Ayo, makan” Arlan menyingkap poni-poni lembap Kana 
yang menghalau mata cewek itu. Arlan meletakkan mangkuk 
berisi sup iga di pangkuan Kana, Kana menunduk sebentar, dia 
melihat tangan kanan Arlan lagi. 


“Itu...” Kana menelan ludah. Air matanya kembali mengalir. 
“Lo dicelakain orang lagi gara-gara belain gue?” 
“Enggaklah. Ini asli gak sengaja, Emih juga udah minta maaf” 


Arlan menjelaskan. Kana tetap memberinya sorot tidak percaya. 


Ah, mau sampai kapan Kana menangis? Cewek itu bahkan 


sudah terlihat kesulitan membuka mata. 
“Gue baik-baik aja” Arlan menjawel pipi Kana pelan, 
tersenyum manis. “Kalau lo gak makan, gue mendingan pulang. 
Arlan nyaris berdiri. Kana menarik tangannya, menyorot 
Arlan memohon. Menggeleng cepat tidak mau Arlan 
meninggalkannya. Arlan duduk lagi. il 
“Gue makan” Tangan kanan Kana gemetar, engan 
sendok dan mulai memakan supnya. Arlan terus memperhat a ” 
sesekali Kana akan melirik wajah dan tangan Arlan D 
Reaksi Kana jujur saja lebih buruk dari a tahun 
perkirakan. Arlan tidak menyangka kalau kejadian “T ata ya. 
lalu itu masih membekas sedalam ini di benak e d 
Andai saja saat itu Arlan lebih bisa menjaga diri, Kana 
gampang paranoid seperti ini. Na” Arlan 
“Lo ... gak bakalan bisa apa-apa tanpa 8° 
menggumam pelan. 
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“Hm. Kana mengangguk. 


“Karena itu ... gue gak mungkin bisa jauh-jauh dari lo” 
“Kalau lo ninggalin gue, gue mungkin mati, Arlan” 


“Karena gak ada yang ngasih lo makan?” Arlan mencebik. 


Dia terkekeh. Kana nyengir lebar, Dia makan lagi sambil 
bersender ke bahu Arlan. 


Sepertinya, entah itu dulu atau sekarang, mereka berdua 


memang nyaris tidak terpisahkan. Kana memang tidak akan bisa 
hidup tanpa Arlan. 


e 


“Na, lo kenapa?” Willa bertanya kaget saat Kana masuk 
kelas di gendong Arlan. Itu memang sudah biasa, tapi kaki Kana 
yang dibungkus perban yang membuat Willa khawatir. Arlan 
mendudukkan Kana di kursi, dia duduk di sampingnya. Kana 


tidak menghiraukan siapa pun, dia memeluk lengan Arlan erat 
dan menyembunyikan wajahnya di sana. 


“Na?” Willa bingung. Kanaahtmang sering mengabaikan 


Willa, tapi reaksinya tidak pernah sampai seolah tidak ingin 
melihat wajahnya. 


“Mph, Wil. Kana masih agak syok, jadi dia mungkin 
sementara gak bisa kalian ajak ngomong” Arlan yang 
menjelaskan. Willa adalah satu orang dari sedikit jumlah teman 
yang mau menerima Kana apa adanya, jangan sampai Willa 
menjauh karena merasa tersinggung oleh perilaku sang sahabat. 
“Dia kemarin nginjek pecahan kaca, makanya gak bisa jalan. 

"Mau gue beliin makanan?” Willa menawarkan diri. 
Menatap Kana cemas. Dia mengulurkan tangan nyaris 
menyentuh bahu Kana, tapi cepat-cepat Kana lebih merapat 
pada Arlan. 

Willa tertegun. 


“Na... itu, Willa. Jangan kayak gitu” Arlan dea Sta s 
tidak menjawab. Arlan melihat Willa lagi tidak nyaman. D 
il. Men dingan lo gak usah ngajak ngomong Kana dulu amp 
emosinya stabil, biar lo gak sakit hati.” 
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Willa mengangguk. Dia berjalan menjauh, menghampiri 
Dysis yang sedang duduk dengan Tari. Sesekali Willa melihat 
Kana, apa yang terjadi? Apa benar saking syoknya Kana sampai 
berubah seperti ini? 


“Osh!” Richard masuk kelas. Cowok itu membawa sebotol 
air mineral, meletakkan di depan Arlan. “Gue beliin” 


“Thanks” Arlan mengangguk. Kana memeluknya semakin 
erat. “Bisa lo agak jauhan? Kana lagi alergi bahkan buat denger 
suara gak penting lo itu.” 


“Oi!” Richard tersinggung. Dia mencebik, melihat Kana 
yang membelakanginya. “Na, kemarin gue minta maaf. Gak 
maksud nge-prank, sumpah. Gue bener-bener belum selesai 
ngomong.” 

Kana tidak menjawab. 


“Gue juga gak tahu lo ada trauma kayak gini. Gue gak 
nyangka lo bakalan segininya.” 


Arlan menepuki punggung Kana dengan tangan kirinya. 
Tersenyum kecil, “Richard udah minta maaf, maafin. Dia gak 
ada niat jahat kok” DO 


Kana tetap tidak menjawab. 


Arlan menarik napas dalam-dalam. Dia menatap Richard, 
“Sorry, Ri. Kana gak pa-pa kok. Kadang emang kayak gini. 
“Gimana biar dia mau maafin gue?” 


“Entar juga baikan sendiri. Dia lagi gak stabil aja, jadi 
biarin dia sendirian dulu?” Arlan tahu Richard banar en 
menyesal. Lagipula Richard memang bukan orang yang buruk 


Sekasar apa pun perilaku Kana selama ini Richard juga selalu 
memakluminya. 


Hanya Kana yang butuh waktu untuk menata ketegarannya pi 


er- 
Richard mengangguk, “Sekali lagi, sorry. Ar, Na. Gue ben 
bener minta maaf” 


: Kana 
Arlan mengiyakan. Dia melirik Kana lagi, P Aek 


masih tidak melonggar. Jantung Kana juga berdegup Ke Arlan 
Kana terlihat tidak nyaman berada di kelas. Menging? 


iah saja 
saat masa-masa pertama mereka duduk di bangku kuliah 
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“Arlan...” 


Bella. Cewek itu masuk kelas, sedikit kikuk melihat Kana 
dan Arlan yang terus berpelukan. Bella menggeleng pelan, dia 
harus cepat-cepat terbiasa dengan kedekatan Arlan dan Kana 
yang memang tidak wajar. 


“Oh, Bel. Sorry gue gak ngangkat telepon lo. Dari kemarin 
Kana kayak gini, ampe gue mandi aja dia tungguin.” Arlan 
ingat belum menelepon Bella dari kemarin. Bella mengangguk 
mengerti. 


“Gak masalah kok. Aku cuma mau ngasih tahu rencana 
kita dari dua minggu lalu. Soal ulang tahun aku?” Bella meringis. 
Arlan berkedip, baru ingat juga. 

“Oh, iya. Happy birthday, Bel. Semoga lo panjang umur, 
sehat selalu, tambah rezeki, makin cantik juga. Kado udah gue 
siapin tapi ketinggalan di rumah. Jadi gimana? Ada tempat 
makan yang mau lo cobain?” 


“Ada, sih. Tapi luka kamu gimana? Katanya sampe tiga 
jahitan” Bella menyorot tangan (kanan Arlan cemas. Arlan 
tersenyum kecil. KS 

“Gue baik-baik aja kok. Mau di mana?” 

“Malam ini, jam tujuh di-” 

“Enggak!” 

Hening. 

Semua orang menatap sosok yang sedang dipeluk Arlan. 
Kana mendongak, menatap Arlan kacau. 

“Lo gak boleh sedetik pun ninggalin gue, Ar!” Kana 
menegaskan. Arlan berkedip, irisnya dan Kana saling 
menumbuk, kali ini dia melihat Bella. | 

“Na, hari ini Bella ultah” Arlan menyorot Kana meminta 
sahabatnya mengerti. 

“Gue gak peduli” 7 

“Tapi gue udah janji sama dia dari dua minggu lalu. 

“Gue bilang enggak” 

“Na-” 
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“KALAU GUE BILANG ENGGAK ARTINYA ENGGAK!” 
teriak Kana histeris. 


* 


Kana tidak peduli siapa pun yang membencinya, selama 
Arlan di sampingnya, Kana tetap bisa menjalani hidup 
hampanya. Kana selalu sadar kalau dia tidak pernah disukai, 
tapi karena Arlan menerima Kana apa adanya, dia tidak bisa 
membiarkan Arlan pergi. 


“Sekali aja” Bella berbisik pedih. Dia menatap Kana 
memohon, matanya berkaca-kaca. “Tolong biarin Arlan pergi 
sama gue sekali aja.” 


Atmosfernya mendadak berat. Semua orang mengerti 
yang Bella rasakan, sakit akibat cowok yang berstatus sebagai 
pacarnya justru memberikan seluruh waktu dan hidupnya untuk 
cewek lain yang berstatus sebagai sahabat. 


Semua orang mengakui Bella cewek tersabar. Dia tidak 
pernah mengeluh atau mengatakan sesuatu yang buruk tentang 
Kana walau Kana selalu memonopoli Arlan untuk dirinya 
sendiri. O 


“Walau bagaimana pun, Arlan itu cowok gue...” Air mata 
Bella jatuh. 


Tidak ada cewek yang suka melihat pacarnya terus memeluk 
cewek lain. Tidak ada yang bisa menerima ketika pacarnya 
sendiri selalu dengan bebas mencium cewek lain tapi bahkan 
tidak pernah memberi mereka perlakuan yang sama mesra. 


“Lo kira gue peduli?” Kana melotot. Arlan tidak tahu harus 
berkata apa? Cengkeraman Kana di tangannya menguat. “Sejak 
awal Arlan itu milik gue, kalau gue bilang Arlan gak bakalan 
pergi artinya dia gak boleh pergi” 

Cewek jahat. Cewek kejam. Benar-benar tidak berperasaan: 


Orang-orang di kelas memberikan tatapan tidak suka 
pada Kana. Mereka selalu sadar Kana semaunya dan tid 
memedulikan siapa pun selain Arlan, tapi mereka tidak per” 
menyangka kalau sisi gelap Kana sampai seburuk ini. 
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“Na, gue pikir... gak pa-pa sekali aja Arlan pergi sama 
Bella, kan?” Willa memberi pendapat. Dia tersenyum canggung. 
“Maksud gue, selama ini Bella baik banget. Ini ulang tahunnya 
dia, udah wajar kalau dia mau ngabisin waktu sama pacarnya.” 


“Bukan urusan lo.” 


Willa terlihat gugup. Jantungnya berdegup kencang, 
jawaban Kana tentu saja melukai perasaannya. Tapi Willa hanya 
tidak mau Kana melakukan tindakan yang tidak benar. 

“Tapi kasihan Bella, Na” Willa tersenyum samar. “Lo emang 
sahabat Arlan, tapi Bella itu pacar Arlan” 

“Gue bilang bukan urusan lo! Gak ada yang butuh pendapat 
lo! LO BUKAN SIAPA-SIAPA GUE JADI JANGAN IKUT 
CAMPUR!!!” 

Tertegun. 


Willa berkali-kali menelan ludah. Matanya panas, sedetik 
kemudian tangisnya meledak. Willa menangis sesenggukkan, 
sakit karena perkataan Kana yang nwmatikan. Padahal selama ini 
Willa selalu berusaha mengerti Kana, Willa selalu menganggap 
Kana adalah sahabat terbaiknya Willa tidak pernah menyangka 
kalau persahabatan mereka hanya bertepuk sebelah tangan. 

Richard melotot, dia menghampiri Willa, merangkulnya 
lalu menyorot Kana marah. 

"LO SADAR SAMA APA YANG MULUT BUSUK LO 
BILANG?!” tunjuk Richard pada Kana. Irisnya berkilat murka. 
"LO SADAR SEGAKTAHU DIRI APA LO SEKARANG, NA?!” 

“Ri, sabar, Ri” Ello berusaha menarik Richard mundur, tapi 
Richard menepisnya kasar. 

“Gue gak peduli sekasar apa pun omongan lo sama gue, gue 
bahkan terima aja setiap perilaku gak beradab lo sama gue. Tapi 
sama Willa... lo kira lo pantes bilang itu semua? Cuma Labor 
Satu-satunya orang yang mau jadi temen lo di kelas kita. la a 
doang yang selalu belain lo disaat nyaris semua Orang nci 
Sama lo!” 

“Tutup mulut lo, Ri!” Arlan berdiri. Tersulut emosi, tidak 
terima saat Kana dikatai temannya sendiri. 
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“Elo yang tutup mulut, Ar!” 
“Jangan bikin gue marah!” 


“Lo kira gue takut sama lo?!” Richard menantang. Dia 
menatap Kana lagi, mengukir seringaian menghina. “Lo tahu 
kenapa lo selalu di-bully selama ini, Na?” 


“ITU KARENA LO EMANG PANTES BUAT DIBENCI!!!” 


“BANGSAT!” Arlan berlari dan meninju wajah Richard. 
Terdorong mundur beberapa langkah, Richard maju dan balas 
memukulnya. 


Cewek-cewek di kelas menjerit. 


Ello dan Putra berusaha melerai Arlan dan Richard yang 
nyaris saling memukul lagi. Mereka berdua sama-sama meronta. 


Cowok yang lain bergabung berusaha memisahkan pertikaian 
mereka. 


“GUE GAK PEDULI APA YANG LO BILANG SOAL 
GUE, TAPI GUE GAK BAKALAN BIARIN SIAPA PUN BIKIN 
WILLA NANGIS KAYAK SEKARANG!!!” 

“Ri, tenang, Ri” AN 

“Ar, lo juga jangan kebgwa emosi? 

Kelas mereka ribut. Kana terpaku. Dia melihat Arlan dan 
Richard yang saling memaki, Willa yang menangis terisak-is 
dan dipeluk beberapa teman sekelas mereka, juga Bella yang 
berdiri tidak jauh darinya sambil berusaha berhenti menangis. 


Sesekali gue juga pengin egois” Bella berkata disela-sela 
tangisnya. Gue cuma pengin Arlan ada di hari ulang tahun gu 
apa permintaan gue terlalu menuntut?” 

“KALO LO MAU NGEREBUT ARLAN DARI GUP 
MENDINGAN KALIAN PUTUS SEKARANG JUGA!!!” Kan 


melempar tasnya ke wajah Bella. Tangis Bella semakin si 
pelipisnya terluka tergores resleting tas. 


Suara-suara sumbang semakin berdengung. Kana 
sekelilingnya yang menatap benci. Menganggap Kan 
seperti parasit di kelas mereka. 


Kana yang terburuk. 


melihat 
a hany? 
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Air menetes menyusuri pipinya. 
Sejak awal memang Kana manusia terburuk. 


“Na!” Arlan memanggil saat Kana berdiri dan berlari 
meninggalkan kelas. Arlan maju namun mundur lagi saat 
perutnya ditendang Richard. Dia nyaris balas menghajar Richard, 
tapi orang-orang yang berusaha melerai mereka lebih banyak. 

Kana memaksa kedua kakinya yang nyaris mati rasa 
menyusuri koridor kampus. Napasnya memburu, jantungnya 
berdegup cepat. Matanya nyaris tidak bisa melihat dengan benar. 

Arlan pasti membencinya. 
Tangisan Kana semakin histeris. 


Mulai hari ini Arlan juga pasti akan membenci Kana seperti 
semua orang di sekitar mereka. 

Dadanya linu, rasa sakit itu tidak bisa diredam lagi. Kana 
menubruk seseorang sampai dia yang jatuh terjengkang. Cowok 
yang berdiri di depan Kana mengangkat sebelah alis. 

“Gue mau pulang!” teriak Kana histeris. Cowok tersebut 
melihat jejak darah di belaka ana, perban yang membalut 
kaki cewek itu kini basah ternoda merah. Dia melihat Kana yang 

tampak kacau. “GUE MAU PULANG!!!” 


* 


Arlan berhasil melewati kerumunan, menyusuri koridor 
kampus setengah berlari, mengikuti jejak kaki Kana yang tiba- 


tiba hilang di pertengahan. 

Ke mana Kana? | 
Arlan menarik napas dalam, memijat pangkal hidungnya 
saat kepalanya mendadak sakit. 


Siapa yang sudah membawa Kana pergi? 


O 
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Tiga Satu 
Penyesalan 


ama lo Kana? Gue Willa! Gue yang paling keren karena 
aktif nyaris di semua organisasi kampus.” 


Kana menutup mata. Mengingat saat Willa memperkenalkan 
diri padanya. Saat itu, Kana yang tidak pernah sekali pun 
melepaskan pegangannya pada Arlan, untuk pertama kalinya 
melihat senyuman lebar seseorang yang tampak bersinar. 


“Lo pendiem banget, ya, Na? Lo keganggu gak karena gue 
gak bisa berhenti ngomong? Cerita-cerita gue emang gak penting 
tapi ya lo dengerin aja pokoknyasto penulis, penulis harus punya 
banyak inspirasi, harus banji Gnajinasi.” 

“Kita satu kelompok, kalau ngomong banyak bikin lo mual, 
biar gue aja yang presentasi. Tapi kalau ada pertanyaan yang gue 
gak paham, lo bantu jawab juga, oke?” 

“Lo sakit, Na? Pulang aja. Gue yang absenin.” 


“Lo suka donat toping kacang? Gue yang itu beli satu doang, 
tapi gue kasih buat lo? 

Bisa kalian berhenti ngomong hal-hal yang buruk soal 
Kana? Dia pasti punya alesannya sendiri kenapa jadi kayak gin- 


Jangan sembarangan ngomentarin kepribadian orang yang gak 


terlalu lo kenal. Kalau kalian bisanya cuma nyinyir kalian yang 
jelas lebih buruk dari Kana” 


Kalimat-kalimat itu terus terngiang di kepala Kana. 
à 
Satu minggu. 


. i ak 
Kana tidak mau keluar dari kamarnya, dia bahkan = ; 
mau membuka pintu walau Arlan yang datang. Kana P jii 
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dia malu pada dirinya sendiri. Dia tidak akan pernah bisa lagi 
menginjakkan kaki di kelas apalagi jika harus langsung bertatap 
muka dengan Willa. 


Kenapa dia mengatakan hal sekasar itu? Kenapa dia mengatakan 
hal kejam pada Willa padahal temannya itu hanya tidak mau Kana 
dipandang semakin buruk oleh orang-orang di sekitarnya? 


Willa memberi ketika Kana hanya menerima. Willa tidak 
mengeluh walau setiap curhat Kana jarang memberi respons 
yang benar. Willa satu-satunya teman, selain Arlan, yang 
menerima Kana dengan segala kekurangannya. 

Richard benar. Kana di-bully karena dia memang pantas 
dibenci. Kana dibenci karena perilaku menyebalkannya sendiri. 

Rasanya... Kana sudah tidak punya tempat lagi di dunia ini. 

Tuk. Tuk. Tuk. 


Kana menatap lurus ke arah jendela, mendengar ketukan 
kaca pelan. Hari sudah malam, ja an mengganggunya? 


Sekali lagi kaca diketuk. S 

Kana merangkak, menyibak tirai, Arlan berdiri di luar 
sambil tersenyum, mengangkat satu plastik kembang api. 

“Ayo kita main kembang api, Na!” 


* 


Berjongkok di teras rumah, membiarkan satu lilin menyala. 
Arlan dan Kana masing-masing memegang kembang api 
mereka. Arlan memutar dua benda di tangannya, selalu dibuat 
kagum dengan percikan api berumur pendek tersebut. 

Hening. Tidak ada satu pun di antara mereka yang bicara. 

Kana pucat pasi, kantung matanya menghitam, rambut 
dan pakaiannya acak-acakkan. Begitu kembang apinya mati, 
Arlan memasukkan benda itu ke dalam ember berisi air lalu 
menyalakan kembang api yang lain. y 

“Gue bawa Bella ke dokter, masih ada bekas Pe 
Pelipisnya. Gue malam itu juga pergi rayain ultah dia. rlan 
menjelaskan tanpa diminta. Kana mengangguk mengerti. 
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“Hm. Bagus kalau gitu." 


“Kondisi kelas lagi agak berat, ada bagusnya lo gak kuliah 
beberapa hari. Tapi jangan kelamaan, bentar lagi kita UAS” 


“Hm 2 


“Kalau soal Willa ...” Arlan tahu ini yang pasti paling 
mengganggu pikiran Kana. Arlan bukan baru sehari-dua hari 
mengenal Kana, dia jelas mengetahui watak sahabatnya. Walau 
Kana tidak pernah berterus terang, faktanya Kana memang 
menganggap Willa adalah bagian terpentingnya juga di kelas, 
Ini pertama kalinya mereka bertengkar, ini pertama kalinya 
Kana membuat seorang Willa yang selalu ceria sampai menangis 
terluka. “Gue berusaha ngomong sama dia, tapi agak susah. Si 
bangsat itu terus ngekorin dia.” 


“Lo masih berantem sama Richard?” 
“Gak mungkin gue maafin dia setelah omongan dia waktu itu? 


Kana tersenyum kecut. M ngkin itu juga yang Richard 
pikirkan, Richard tidak mau m Siarkan Willa mendekati Kana 
lagi setelah apa yang Kana kata an padanya. 

Hening lagi. 


Kana mendongak, menatap langit malam yang tampak 
berawan. 


“Gue pikir, lo juga bakalan benci sama gue” Kana menarik 
napas dalam, Suaranya kian lirih. “Gue takut lo nemuin gue 
cuma buat ngakhirin semuanya. 


Arlan tertawa. Dia menatap Kana dengan sorot humor, “Dari 
kecil yang gue tahu kebanyakan sisi jelek lo. Lo gelap dan gue gak 
masalah tentang itu. Kalau gara-gara masalah kemarin aja gue 
ninggalin lo, dari dulu gue udah gak peduli lagi sama lo, Na. 

Kana meringis. Benar juga. Bahkan setelah digigiti, 
dipukul, dan masuk rumah sakit gara-gara Kana saja Arlan tidak 
menjauh, keegoisan Kana kemarin mana mungkin ber pengaruh 
pada ikatan mereka? 

“Na, gue gak punya alasan buat menjauh gara-gara sifat jelek 
lo” Arlan menarik kepala Kana ke dalam dekapannya. Dia memeluk 
Kana erat. “Jadi, jangan pernah ngerasa sendirian lagi. Oke?” 
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“Gue harus minta maaf sama Willa...” 
Arlan mengangguk. 

“Gue juga harus minta maaf sama Bella.” 
Arlan mengangguk lagi. 


“Gue juga harus minta maaf sama lo, Ar” Kana berbisik sakit. 
Dia balas memeluk Arlan, menenggelamkan wajah di dada cowok 
itu. “Maaf, karena gue... lo selalu dimusuhin banyak orang” 


Arlan tertawa. 


“Lo tahu, Na?” Arlan berkata disela-sela tawanya. Dia 
mengecup puncak kepala Kana beberapa detik. “Lo gak perlu 
minta maaf sama gue, karena gue selalu ada di pihak lo bukan 
buat lo, tapi buat diri gue sendiri.” 


Arlan melepaskan pelukan mereka, menangkup pipi Kana 
dengan kedua tangannya, dia menatap hangat iris cokelat yang 
terlihat putus asa. 


“Jadi, ayo kita hadapi sama-sama” Arlan tersenyum lebar. 
“Ayo kita perbaiki semuanya” `Q 

Manusia itu, tidak bisaShidup sendiri. Telinga mereka 
untuk mendengar, mulut mereka untuk bicara, dan akal mereka 


diciptakan untuk menimang hal baik-buruk yang boleh mereka 
lakukan. 


Kana sadar, masa kuliahnya tidak seburuk masa sekolahnya 
yang lain. Banyak teman-temannya yang berusaha memahami 
karakternya, mereka yang mau menerima Kana apa adanya. 
Tidak banyak yang menyakitinya terang-terangan lagi, pendapat 
Kana didengar dan dia tidak ditinggalkan sendiri. 

Jika saat ini mereka menjauh semua salah Kana sendiri. Jika 
mereka semakin benci akibat tingkah pongahnya, Kana memang 
harus menerimanya. Secuek apa pun Kana, kenyataannya 
dikucilkan itu menyakitkan. 

Karena itu... kali ini Kana harus menyelesaikan masalahnya 
tanpa bantuan Arlan. 


Manusia itu... belajar dari pengalaman, kan? 
© 
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si IE. Tiga Dua 
Metamorfosis 


Ji 


wah, masih punya muka buat masuk kampus ternyata” 


“Kalau gue jadi dia mendingan pindah kampus atau planet 
aja sekalian.” 


“Jangan gitu dong, Gengs. Gue sakit, gue rapuh, gue punya 
pengalaman buruk. Jadi semua orang ... tolong ngertiin gue” 

Tawa beberapa cewek yang duduk di ujung kelas menggema 
saat Arlan dan Kana menginjakkan kaki di kelas Selasa pagi itu. 
Kana menatap mereka sebentar, Arlan mempererat genggaman 
tangan mereka. 

“Lo tahu yang salah Narin itu siapa?” April kembali 
berkomentar pedas. “Willa'yang salah. Dari semester satu udah 
dikasih peringatan biar gak deket-deket sama tuh orang, nekat. 
Sakit hati, kan? Nyesek sendiri, kan?” 

“Yang selalu ada buat dia aja gak dianggep, apalah daya kita 
yang cuma remahan rengginang di mata Yang Mulia Ratu.” 

“Malahan kemarin tuh orang ampe lempar tas loh, 
ngelukain muka seseorang. Kalau gue jadi korbannya, udah Sa 
perkarain. Cewek loh, mana boleh punya bekas luka di muka” 

“Kalian bisa tutup mulut gak?!” Arlan menggertak pr 
Dia nyaris maju, tapi Kana mempererat cengkeramannya. Az 
menoleh pada Kana, Kana menggeleng pelan. a 

“Uwah, serem. Bodyguard Yang Mulia Ratu marah. AP 
menyindir sok takut. 

“Kabur, yuk. Entar kena hajar lagi kayak Richard. 

“Lo-!” P 

“Ar, udah” Kana menarik tangan Arlan. we 4 
kursi paling sudut. Kana menelan ludah berkali-kali. 9u 


uduk di 


Jama 
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sekali sejak dia diperlakukan seburuk ini. Mau bagaimana lagi? 
Semua memang karena tingkahnya sendiri. 
“Omongan mereka udah keterlaluan, Na?” 


“Udah. Gak pa-pa. Santai aja? Kana tersenyum kecil. 
Mereka melihat ke arah pintu, kali ini yang datang adalah Tari 
dengan Dysis. 


“Na-!” panggilan Dysis terputus saat diseret Tari duduk 
di kursi yang berlawanan, menjauh dari Kana. Dysis menatap 


punggung Tari tidak paham. “Tar, itu Kana. Dia udah seminggu 
gak masuk” 


“Lo sensitif, gampang tersinggung. Jangan berurusan lagi 
sama dia. Tari memperingatkan. “Ampe lo disakitin kayak 
Willa, gue mungkin langsung nyakar muka dia? 


Kana mendengar semua itu dengan jelas. Bohong kalau 
hatinya tidak terluka. Rasanya dia ingin melarikan diri dan 
pulang saja. Dia tidak mau masuk kuliah lagi. Tapi Kana 
sudah berjanji kali ini tidak akan Nari dari masalah. Dia akan | 
menghadapi masalahnya sendiriO 
Willa masuk dengan Richard. 


Kana dan Willa bertatapan sejenak. Kelopak mata Willa 
masih bengkak, cewek itu masih sering menangis? 


Willa nyaris tersenyum sebelum akhirnya Richard 
membawanya ke kursi kelompok April. Willa didudukkan di 
sana, ia menoleh pada Kana lagi tapi Richard duduk di kursi 
kanannya, membuat pandangan Willa terhalau. 

“Ini yang terbaik, Wil” Richard tersenyum kecil saat mata 
Willa kembali berembun. Willa benar-benar tersakiti. Satu 
minggu ini lo nangis terus, kan? Jangan berurusan lagi sama dia. 
Lo bisa punya banyak temen yang lebih tahu terima kasih. 

Bibir Willa bergetar, dia ingin menyangkal. Dia ingin minta 
maaf juga pada Kana, tapi dia tidak bisa berbuat apa pun ketika 

a tidak pernah menganggap keberadaan Willa penting 
dalam hidupnya. 


“Gue minta maaf!” 
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Keadaan kelas langsung hening. Kana berdiri di dekat meja 
dosen, menarik perhatian semua orang. 

“Gue mau minta maaf buat perbuatan gue kemarin” Kana 
sedikit membungkuk. Jantungnya berdegup kencang, tubuhnya 
terasa panas. Tapi dia tidak akan lari lagi, Kana harus lebih tegar 
agar tidak selalu menjadi beban semua orang. “Gue gak bisa 
beralasan karena kemarin emosi gue gak stabil, atau gara-gara 
gue punya pengalaman jelek. Perilaku gue minggu lalu, emang 
gak bisa gue benerin." 

“Setiap orang pasti punya pengalaman gak enak, tergantung 
bagaimana mereka menyikapi. Gak ada tempat bagi orang yang 
selalu berharap dimengerti orang lain, padahal dia sendiri gak 
mau memahami perasaan orang lain. Sepenuhnya gue sadar 
kalau gue salah, gue udah bikin suasana kelas kita yang selalu 

ramah mendadak gak nyaman. Gue berterima kasih karena 
kalian yang mau terima gue sebagai bagian di kelas kita, kalian 
juga gak pernah nuntut gue ngelakuin sesuatu hal susah.” 


Arlan menelan ludah. T idak' menyangka Kana benar-benar 


akan melakukannya. ND 


“Kita harus memperlakukan orang lain dengan baik kalau 
mau diperlakukan dengan baik juga. Hal kemarin, bener-bener 
bikin gue sadar betapa buruknya sikap gue di depan kalian 
semua. Kalau di antara kalian ada yang masih kesel, mau ngatain 
gue sampai puas juga boleh. Gue bakalan terima.” 

Kana melihat ke arah April. April terlihat merasa bersalah, 
sedikitnya tidak menyangka dengan reaksi Kana sekarang. 

Willa menelan ludah berkali-kali, melihat Kana nyaris tidak 
berkedip. Richard semakin menggenggam erat tangannya. 

“Lo tahu, Na? Yang bikin temen sekelas marah itu aa 
Tari yang bicara. “Itu karena lo gak nganggap kita sia pe 
kita semua selalu nganggap lo bagian dari kelas ini jug® t 
ada yang bermaksud ninggalin lo, semuanya dari satu i i 
ke semester lain lebih nyoba buat pahamin ke erlakuin 
ngerasa gak dihargain, kami kecewa. Kalau Willa aja lo Pr 
seburuk itu, apalagi temen sekelas lo yang lain, kan! lagi 

“Gue bener-bener minta maaf” Kana membungkuk 


a? 
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Hening. Tidak ada yang bicara lagi. 


“audahlah, Kana udah minta maaf juga.” April yang kali 
ini bicara. “Ini juga pertama kali gue denger dia ngomong 
sepanjang itu. Gue juga minta maaf, Na. Kata-kata gue yang tadi 
keterlaluan. Gue gak maksud sesinis itu sebenernya, tapi... gue 
bener-bener kesel tadi.” 


“Gue juga minta maaf, Na.” 
“Maafin gue juga, Na.” 


“Ayo kita saling maafin biar Fikom lima belas C balik jadi 
kelas yang kompak dan solid satu sama lain.” 


Nyaris semua orang bertepuk tangan-entah atas alasan apa. 
Yang jelas, mereka menerima ketulusan permintaan maaf Kana. 


Mereka akan mencoba lebih mengerti watak teman-teman satu 
kelas mereka. 


Dysis berlari dan memeluk Kana. Senang karena Tari 
mengangguk-memperbolehkan- Dysis kembali bersahabat 
dengan si cewek pemalas. Ng 


Kana tersenyum lebar, diawnhelihat ke arah Arlan. Arlan 
masih terlihat kaget, namun di®nengukir senyuman canggung. 
Untuk alasan yang tidak dia tahu, Arlan kini merasa justru dia 
yang terabaikan. 


“Wil, kayaknya dosen gak bakalan dateng,” Richard berdiri, 
dia menarik tangan Willa. “Kita nonton, yuk. Gue traktir.” 

“Tapi, Ri—” 

“Kita pergi sekarang” 

Willa ditarik berdiri, namun sebelum mereka pergi, Kana 
sudah berdiri satu meter di depan Willa, menatap sahabatnya 
menyesal. Willa tersenyum kikuk, menunduk -menghindari 
tatapan. Matanya kembali berembun. 

“Wil..” Kana memanggil lirih. Melihat Willa yang tampak 
sekacau ini, Kana tidak tahu sebesar apa luka yang dia torehkan 
di hati Willa karena kata-katanya minggu lalu. “Gue bener-bener 
minta maaf soal yang kemarin. Gue lagi gak bisa ngontrol emosi, 
gue ngomong asal jeplak dan itu bikin lo sakit. Gue janji gak 
bakalan ngulang lagi, maafin gue, Wil” 
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Willa menatap Kana beberapa lama. Dadanya terasa sesak, 
pandangannya mengabur karena air mata. 


“Gue ... sahabat lo” Willa berkata parau. Dia tersenyum 
sakit. “Gue ... peduli sama lo” 


Kana mengangguk. 

“Jadi..” Willa menelan ludah. “Jadi, masalah lo itu urusan 
gue. Gue boleh ikut campur, soalnya...” 

Willa terisak-isak, air mulai menetes menyusuri pipi, “Gue 
benci. Ben-ci, benci tiap orang lain jelek-jelekin lo. Kar-karena 
gue sahabat lo, gue harus ngelurusin saat lo salah. Gue gak mau 
lo diejek. Itu urusan gue, Na, soalnya ... gue sahabat lo.” 


Willa terus mengulang kata “sahabat, benar-benar terpukul 
karena kalimat Kana yang seolah tidak mengakuinya. 


Kana mengangguk, “Lo sahabat gue, jadi lo emang boleh 
ikut campur. Maafin kata-kata gue kemarin, Wil. 

Willa tertegun. Sedetik kemudian dia menangis keras. 
Melepaskan genggaman Rich dan lari memeluk Kana. 
Tersedu haru karena ternyata riereka hanya salah paham dan 
Kana memang selalu mengakuinya. 

Kana balas memeluk Willa, membiarkan air mata si cewek 
paling ceria membasahi pakaiannya. Kana lega karena Willa 
memaafkannya, dengan itu Kana juga tidak perlu kehilangan 
salah satu sosok yang menganggap penting keberadaannya. 

Willa melepaskan pelukan Kana setelah lebih tenang. Dia 
berbalik dan menatap Richard. 

“Lo juga harus min-ta maaf samah Kana, Ri” will : 
menegur sambil sesenggukan. “Kata-kata lo ke Kana kemar-rın 
gak bohleh. Keterlaluan” 

Richard menatap Kana beberapa lama, “Gue minta mani 
pun percuma. Dari awal Kana udah benci sama gue” 

“Ri...” Willa nyaris menangis lagi. 

Richard menarik napas dalam-dalam. Dia mengemb 
perlahan, menatap Kana gentle. 


“Gue minta maaf soal kata-kata gue kemarin, R 
sadar, trauma lo balik karena kejadian sehari sebelumnya, 


uskan 


Na. Gue 
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gue gak salah ngomong, lo gak perlu parno” Richard sedikit 
membungkuk. “Kalau aja lo ngelampiasin kemarahan lo sama 
gue kayak biasanya, gue pasti terima. Tapi... gue bener-bener 
gak bisa sabar kalau udah berurusan sama Willa, gue gak bisa 
lihat dia nangis. Ya, lo ngerti sendiri alesannya, kan?” 

Kana tersenyum kecil, “Iya.” 


“Maafin, Richard, ya, Na” Willa menatap Kana lagi. Dia 
nyengir, terlihat menggelikan karena mata bengkaknya nyaris 
tidak terbuka. “Richard terlalu khawatir aja sama gue. Dia bener- 
bener peduli dan baik sama gue. Gue udah anggap dia kayak 
abang gue sendiri.” 

Uhuk! Uhuk! 


Richard batuk-batuk. Orang-orang di kelasnya tertawa, Kana 
meringis. Dia mengangguk sekali. Lagi-lagi Willa memeluknya. 

Kana bersyukur karena dia tidak lari lagi. Kana bersyukur 
karena dia kali ini berani menyelesaikan masalahnya sendiri. 
Dengan begini, pelan-pelan dia tidak akan membebani Arlan juga. 

Kana melihat ke arah Arlan. Ewok itu tampak pucat dan 
menutupi wajahnya dengan sebelah tangan. Arlan ... sakit(?) 


+ 


“Permisi, gue mau tanya” Ello duduk di kursi, keringat 


dingin mengalir lewat pelipisnya. “Masalah Kana sama Willa 
udah beres, kan?” 


Putra yang duduk di sampingnya mengangguk. “Udah. 
Tuh, Willa lagi pasangin kutek di kuku Kana.” 
Putra menunjuk dua teman sekelas mereka menggunakan dagu. 


“Kalau gitu ...” Ello berkata parau. “Kenapa atmosfer kelas 
masih seberat ini?” 


Ello melihat Arlan yang duduk di samping kanannya dan 
Richard yang duduk di samping Putra-sebelah kiri Ello. 
“Sesek banget, anjir!” 


Putra meringis, dia berbisik pada Ello, “Itu sebabnya... 
orangtua zaman dulu sering bilang, kalau anak berantem jangan 


223 


Scanned by CamScanner 


ngadu sama orangtuanya, soalnya si anak sehari udah akur 
Bapak mereka bisa musuhan sampe bertahun-tahun” 


Ello menahan napas, sebagai ketua kelas, dia yang harus 
menengahi keduanya. Tidak bisa membela salah satu pihak. Arlan 
dan Richard sama-sama benar untuk posisi masing-masing, tapi 
masalahnya sampai kapan mereka mau bermusuhan? 


“Ri, udah dong. Baikan sama Arlan. Kana sama Willa aja 
udah baik-baik aja loh.” 


Richard berdecih tidak peduli. 


“Ar. Lo juga dong, jangan kayak bocah. Ayo baikan sama 
Richard.” 


Arlan membuang muka sambil berdecih juga. 


“Bilangin sama temen lo itu, Lo” Richard yang pertama 
bicara. “Dia yang pertama mukul gue, dia yang harus minta maaf? 


Ello berkata pada Arlan, “Gitu kata Richard, Ar” 


“Bilangin sama temen la, Lo. Arlan menjawab. “Kalau 
mulutnya gak terlalu lemes sama Kana, gue gak bakalan mukul. 
Dia emang pantes buat dipukul, lagian dia juga mukul gue." 


Ello kali ini melihat Richard, “Gitu kata Arlan, Ri? 


“Gue ngomong gitu karena tuh cowok gak punya pendirian. 
Punya pacar tapi mesra-mesraan sama sahabat, ujung-ujungnya 
tuh dua orang berantem dan Kana ngucapin hal kasar sama 
Willa. Bilangin, Lo!” 

“Lan, kata Richard gitu.” 


Kalau aja dia gak sembarangan laporan gue ketusuk si 
Kana, trauma Kana gak bakalan balik, keributan kemarin 89 
bakalan ada. Tahu diri, lah! Bilangin sama dia, Lo!” 

“Ri, kata Arlan—” 


“Tapi masalahnya dimulai gara-gara dia gak tegas sama statusnya 
sendiri, bilangin, Lo!” Richard berdiri dan melotot pada Arlan. 
“ Ar, ka-” 


« A urusan 
Gue tegas gak tegas sama perasaan gue, itu bukan 


. i balas 
dia. Bilangin dia, Lo!” Arlan memukul tembok lalu berdir 
memelototi Richard. 
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“NGOMONG SENDIRI AJA, BANGSAT!” Ello 
menendang kursi di depannya kesal. Apa-apaan dua orang 
temannya itu? Memangnya Ello saluran telepon. 


Putra justru ngakak. Lagian, Ello juga, sih. Mau-maunya 
dijadikan perantara. 


“Elo yang duluan!” 
“Elo!” 
“Elo!” 


Kana dan Willa menatap keributan di kursi belakang. Willa 
menyelesaikan pekerjaannya. 


“Kenapa Arlan sama Richard berantem, Na? Mau bantu 
misahin kah?” 

Kana duduk menggelosor malas sambil menjawab, “Ribet!” 

Ahh, sudah lama sekali sejak terakhir kali Willa mendengar 
trademark andalan Kana. Willa geleng-geleng. 

Kana membuka boks donatnya, Tadi sebelum ke kampus 
dia dan Arlan memang mampir ke toko kue. Kana membeli satu 
boks donat kesukaannya. Tapi, karena masih terlalu pagi, varian 
rasanya tidak banyak. Donat kacang kesukaan Kana hanya ada 
Satu. Kana menatap donat kacangnya saksama lalu menoleh pada 
Willa, dia mengambil donat itu dan menyerahkan pada Willa. 

“Buat gue, Na?” Willa tampak antusias. Kana mengangguk. 
“Tapi donat kacang itu favorit lo, kan? Cuma satu. Beneran buat gue? 

Kana mengangguk lagi. Willa menerimanya dengan riang, 

ana sampai memberikan makanan favoritnya untuk Willa. Willa 
semakin yakin kalau dia memang dianggap Kana sebagai sahabat. 


“Ngomong-ngomong, Na. Pas minggu lalu lo pulang sendiri 
itu, Arlan bilang lo ngilang. Tahu-tahu ada di rumah. Lo pulang 
Sama siapa?” Tanya Willa sambil menggigit donatnya. 


Kana berkedip. “Oh, itu. Editor gue” 
“Editor lo? Ngapain dia ke kampus?” 
“Dia masih kuliah, anak manajemen? 
“Lo deket sama dia?” 
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Kana berpikir sejenak, “Singkatnya, lo bisa bilang sejak satu 
bulan lalu dia jadi cowok gue." 


“Oh..2? Willa mengangguk mengerti. 
Satu detik. 

Dua detik. 

Tiga detik. 

“COWOK LO?!” 


% 
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p-apa maksudnya cowok lo, Na?” Willa melongo. 


Mengorek telinganya memastikan tidak salah dengar. Kana 
menatapnya lempeng. 


“Ya... cowok gue intinya. Gue mau minta maaf dulu sama 
Bella. Bye” 


Kana berdiri, melihat Arlan dan Richard yang saling 


menarik kerah baju. Pertengkaran mereka masih belum selesai 
juga? Dasar bocah. 


Kana lupa kalau gara-gara dia sendiri Arlan dan Richard 
sekarang berselisih paham. Ng 


Kana memanggil, “Ar, ayo ketemu Bella.” 


Arlan menoleh. Dia mengangguk lalu mengempaskan 
tangannya. 


“Gue hajar lo lagi nanti!” Arlan menunjuk Richard geram. 


| “Sini maju lo! Jangan beraninya bacot doang. Kalau bacot, 
sih, ayam tetangga gue juga bisa” Richard balas menantang. 
“Iya, deh. Ayam sayur yang ngerti bahasa ayam kampung!” 
“Los” 


“Udah, sih, lo berdua. Malu-maluin aja. Padahal kena azab yang 
Sama juga” Putra menegur. Richard dan Arlan sama-sama melihat 
tidak paham. Sesaat lupa pertengkaran mereka berdua. 


“Azab apaan maksud lo?” Richard yang menyuarakan 
Pertanyaan itu lebih dulu. 


“Azab kaki bengkak karena selalu lari dari kenyataan.” Putra 
ak. 


i ji 
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Arlan menendang kaki Putra sementara Richard memukul 
bahu cowok itu. Giliran perbuatan anarkis, dua orang itu 
mendadak kompak. 

“Ar!” panggil Kana lagi. 

“Iya” Arlan menghampiri Kana. Sedikit membungkuk, 
Kana melompat ke gendongan Arlan. Kana memeluk leher Arlan 


menggunakan tangan kanan, sementara tangan kiri melambai 
pada Willa. 


“Nanti gue balik” Kana pamit, Arlan berjalan meninggalkan kelas. 


“Jelasin dulu yang tadi, Na!” Willa mengejar. Richard 
berdiri dan membuntuti Willa. Ello dan Putra ikut serta agar bisa 


melerai kalau seandainya ada adegan nyaris bunuh-bunuhan lagi 
Arlan vs Richard. 


“Jelasin, apa, Na?” tanya Arlan heran. 
Kana berkedip. Dia menjawab, “Bukan hal penting.” 


a 


Sampai di ruangan 1 Klas Bella hari ini-gedung 
akuntansi, Arlan menurunkanKana tepat di hadapan Bella yang 
sedang duduk di bangku kelas. Bella tampak terkejut dengan 
kedatangan Kana yang tiba-tiba, dia tersenyum kikuk lalu 
menunduk canggung. 

“Gue mau minta maaf” 


Perkataan Kana membuat Bella mendongak. Dia menatap 
Kana syok. Kana meminta maaf? 


“Kemarin emosi gue gak stabil. Gue takut Arlan dicelakain 
Orang gara-gara gue lagi, gue tahu alasan itu gak Kane z 
benerin. Apalagi gue ampe ngelempar tas ke muka lo. Na 
melihat pelipis Bella, bekas goresan itu masih ada. “Kalau pi t 
keberatan, gue pengin bawa lo ke dokter kulit yang bagus a 


mastiin gak jadi bekas. Gue gak keberatan juga bayarin ai 
kalau emang perlu” 


“T-ini, gak pa-pa. Pake salep juga nanti sembuh e jug 
menggeleng, menyentuh pelipisnya sendiri. “Waktu itu, 8% 


egois banget. Gue gak ngertiin kondisi lo, gue minta m4” 
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“Kalau lo minta maaf sama gue, gue jadi lebih gak enak hati” 
“Bukan itu maksud gue, Na. Maaf!” Cepat-cepat Bella 
menyanggah. Kana tersenyum kecil. 


“Bel, jalan sama Arlan itu hak lo. Justru gue yang gak berhak 
ngelarang. Lo cewek dia” Kana mengembuskan napas perlahan. 
“Lo cewek baik, lo sabar dan gak banyak ngeluh, itu sebabnya 
gue ngedukung hubungan kalian berdua.” 


Kana mengeluarkan sesuatu dari sakunya, dia mengambil 
| tangan Bella lalu memberikan kertas itu. Bella melihat benda di 
| tangannya, dua tiket nonton. Bella menatap Kana lagi. 


“Hari ini, biar Arlan yang nganter lo pulang. Kalian nonton 
aja, kata orang-orang film itu lumayan bagus.” 


“Kalau gue pulang sama Bella, lo sama siapa?”Arlan yang 
kali ini bertanya. 


Arlan mau-mau saja mengajak Bella nonton, apalagi hampir 
tiga bulan berpacaran mereka nyaris tidak pernah dating, tapi 
membiarkan Kana pulang sendirian, sama seperti membiarkan 
Kana melewati medan perang dengagjutaan ranjau. 


Terlalu berbahaya. DO 
Arlan mulai ngawur. 


“Biar gue dijemput sama cowok gue” Kana berkata lempeng. 
Arlan cengo. 


“Lo punya cowok?” 

“Dari bulan lalu, gue pacaran sama editor gue." 

Arlan diam lagi. Dia menatap Kana serius, “Dia orang?” 

“Iyalah. Dia kuliah di sini juga walau beda fakultas. 

Arlan berpikir lagi, “Dia orang?” 

“Dia kenal sama Mama, nyokap dia temen Mama dari SMA? 

“Dia orang?” 

“Lo minta ditampar?” Kana kesal karena Arlan terus-terusan 
meragukan kalau pacarnya saat ini manusia. Kenyataannya, 
walau dia pemalas, Kana itu tetap cantik. Banyak cowok yang 
mau menjadi pacarnya. 
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“Apa gue masih tidur, ya?” 

Kali ini Kana benar-benar menampar pipi Arlan pelan. 
Arlan masih cukup syok. 

“Lo punya pacar beneran, Na?” Willa yang sejak tadi 
membuntuti Kana mengambil atensi. Niat sekali. Dia tersenyum 
lebar. “Gimana orangnya?” 

“Ngh...” Kana berpikir sejenak. “Dia lumayan cakep, tinggi, 
royal, pinter. Tapi agak genit sama tolol sedikit.” 

“Gue gak restuin lo pacaran sama orang tolol!” Arlan 
menentang tidak terima. 

“Gue udah biasa ngadepin orang tolol. Elo misalnya” Kana 
tidak peduli. 

“Lo—” 

“Tapi dia lumayan baik juga, seenggaknya gak nakutin 
kayak cowok kebanyakan,” Kana memotong. Dia dan Arlan 

saling menatap sejenak. Cowokiitu berdecih jengkel. 

Sadar mereka membuat keributan di kelas orang lain, Kana 
kembali melihat Bella. © 

“Intinya gue mau minta maaf sama lo, Bel. Met seneng- 
seneng. Kana menarik-narik pundak Arlan agar sedikit 
membungkuk. Dia melompat ke gendongan Arlan. “Kita balik 
ke kelas dulu.” 

“Ah, iya. Makasih, Na” Bella mengangguk, dia tersenyum 
manis. “Makasih juga buat traktiran tiketnya. 

Kana mengacungkan jempol. 

Tanpa pamit, Arlan membawa Kana meninggalkan 
kelas. Willa membuntuti mereka, terus saja membanjiri Kan 
pertanyaan tentang cowok pertama Kana di masa kuliah. k 

“Gue pokoknya gak ngerestuin sebelum mastiin tuh cowo 
pantes dan aman buat lo” Arlan kembali mengomel. 


“Ribet? 
©) 
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Tiga Empat 
Sinis 


a, ceritain soal cowok lo dong. 
“Ribet.” 


“Tapi gue penasaran.” 
“Ribet.” 


“Nanti gue kasih selusin donat kacang." 


“Nanti, gue suruh dia ke kelas” Kana bertopang dagu. Dia, 
Arlan, dan Willa sedang berkumpul di warung pojok. Warung 
kecil yang letaknya tidak terlalu jauh dari gedung Fikom. 


Menyempil di bawah rimbunnya beberapa pohon mangga dan 
rambutan. S 


“Dia cakep gak, Na?” S 


Kana mengingat-ingat. “Gitu deh." 

“Gitu gimana?” 

“Ribet” 

“Nanti gue kasih donat kacang satu setengah lusin." 


“Mungkin di atas rata-rata dikit. Dia selalu rapi, kerja on 
time, eksekusi naskahnya juga mateng." 


i iki dapat gambaran 
Willa mengangguk-angguk. Sedikit men 
tentang pacar Kana saat ini. Putra, Ello, dan Richard bergabung. 
Arlan dan Richard yang duduk saling berhadapan saling asi 
sebentar, lalu sama-sama berdecih dan membuang muka. 


Hadeh... 


“Emih, kopi susu dong. Sama pisang goreng, bakwan pp- 
Richard memesan. Wanita tua pemilik warung menganggur. 


“Iya, Su?” 


231 


Scanned by CamScanner 


“Tapi, gue gak nyangka lo bisa punya pacar lagi, Na” Willa 
menggumam takjub. “Gue pikir lo mau jomlo sampai lulus 
kayak gue.” 

Putra tertawa, “Mih, bakwan buat Richard cabenya tolong 
banyakin. Buat menyamarkan air mata.” 

“Apaan, sih, lo!” Richard menyahut sinis. 

Willa menatapnya lama. 

“Lo mau nangis, Ri?” 

“Gak usah dengerin si Putra, Wil. Pas pembagian otak dia 
gak mau diem. Makanya otaknya ada di dengkul?” 


“Masih mending otak di dengkul gak pernah gagal deketin 
cewek. Daripada ada yang ngaku otak di kepala tapi tiga tahun 
ngode gak dipekain juga.” 

Jahat. 

Orang-orang yang mendengar Putra ngakak kecuali 
Richard. Pesanannya datang. Richard segara menyantap 
bakwannya sambil menatap Putra penuh dendam. 

Awas saja. Pulang kulia nanti Putra akan dia begal. 

“Tapi masih mending si Richard, sih. Si Ello kemarin naik kereta 
pantatnya digrepe-grepe sama om-om.” Putra semakin ngakak. 

Ello cengo. “Lo tahu dari mana, Put?!” 

“Udahnya si Ello mandi sampe dua jam” 

Putra ini ... memang pandai kalau soal membuka aib semua 
orang. Dasar ember bocor. Lagipula darimana dia mendapat 
informasi itu coba? 

Orang-orang kali ini tertawa kecuali Ello. 

“Jadi, Lo, gue gak nyangka lo jomlo ternyata prefer ke yang 
begituan.” Richard mengangguk-angguk. A 

“Enggaklah! Gue jomlo karena kebetulan aja belum 2” 
cewek yang gue suka balik suka sama gue!” Ello membe 
“Gue mau kerja, sukses. Nanti cewek pada dateng sen | 

“Soal yang kayak gitu. Di salah satu mall terbesar di 
Lo tahu semua security-nya diganti gara-gara apaan“ me 
berkata serius. Semua orang menatapnya. “Karena atasan 


diri” 
Jakarta. 
” utra 


reka 


Scanned by CamScanner 


selalu dapet pengaduan tentang kasus kesusilaan. Para pekerja 
cewek yang laporan tentang pelecehan yang selalu dilakuin para 
security. Mereka selalu grepe-grepe para OB' ampe OB-nya pada 
keluar karena gak tahan lagi.” 

“OG? maksud lo?” Ralat Arlan. 

“Kagak. Yang digrepe-grepe emang yang cowok.” Putra 
berbisik. “Pokoknya mulai sekarang kita sebagai cowok juga harus 
hati-hati. Kalau ada yang ngeliatin pantat, langsung lari. Kalo 
digrepe-grepe, jangan cuma diem dan hampir nangis kayak Ello.” 
“Gue diem karena gak mau orang-orang tahu. Apa kabar 
harga diri gue kalau mereka lihat gue digrepe sama cowok?” Ello 
membela diri. “Lagian lo kalau liat tolongin kek.” 

“Gue udah videoin dan bentar lagi mau viralin.” 

“Gue bunuh kalo lo ampe berani? 


Putra tertawa puas. Ya, tidak ada yang lebih menyenangkan 
untuknya selain membongkar rahasia orang lain dan membuat 
mereka malu. 

“By the way, Na. Cowo itu yang mata sipit, rambut 
jingkrak, kan? Hari ini dia pak8 kemeja biru dongker ke kampus” 
Di antara semua orang yang Putra kerjai. Hanya Kana 
yang tidak pernah bereaksi. Cewek itu benar-benar tidak 
pedulian. Putra tidak pernah berhasil membuat Kana merasa 
dipermalukan sebanyak apa pun rahasia Kana yang sudah dia 
bongkar. 

“Iya kayaknya” Kana mengangguk. Dia menatap Putra 
malas. “Lo sendiri, gue gak baru tahu lo punya fetis sama kaki." 
Eh? 

Kana mengulas senyuman jahat, “Lo ngoleksi tiga ratus foto 
kaki cewek di laptop lo dan sebagian banyak dari cewek umur 
tiga puluhan ke atas” 


“Dari mana lo tahu?” 


“Lo tahu, Ar? Sekarang Putra lagi deketin dosen baru di 
fakultas akuntansi.” 
——— 


: Office Boy 
Office Girl 
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“Na!” 

“Kriteria idamannya itu cewek vang udah nikah. Dia 
ngerasa ganteng kalau bisa ngerebut bini orang.” 

“Ampun, Na!!!” 

“Kalau udah dapet, seminggu dua minggu dia tinggalin” 

“Gue nyerah! Ampun!” Putra menangkup dua tangan 
di depan wajahnya. Orang-orang tertawa. Memang, di kelas 
mereka hanya Kana saja yang sanggup menyaingi Putra perkara 
mengetahui aib seseorang yang ditutupi dari seluruh bumi. 

“Ngapain ke warung kumuh gini, sih?” 

Suara seorang cewek membuat tawa mereka terhenti. Ada 
dua cewek entah semester berapa yang datang ke warung Emih. 
Satu di antara mereka biasa saja, yang satunya protes tidak terima. 

“Gorengan di sini enak loh” Si rambut pendek 
merekomendasikan. “Coba dulu aja.” 

Temannya melihat sekeliling warung, lalu beralih ke sosok 
penjual. Dia terlihat tidak nyaman dan bergidik ngeri, “Gak level 

Ah... Kana menghirup napas dalam-dalam. Tipe manusia 
semacam ini ada di puncak manusia yang paling dia benci. 

Manusia memang selalu seperti itu. Jika terlalu maju, a 
akan dijauhi. Tapi jika terlalu mundur, dia akan dicaci-maki 
Mereka dipaksa untuk berada di satu garis yang sama, kesetaraan 
yang sampai mati pun tidak akan pernah mereka capai. 

Emih tersenyum kecil. Tampak tidak terganggu lali 
komentar menyakitkan tentang warung kecilnya. 

“Duit jajan cuma recehan masih dikasih oen. 
gaya,” komentar sinis Kana membuat yang tersindir 
Dia menatap Kana marah. Kana balas menatapnya lurus: 


“Siapa yang lo bilang banyak gaya?!” 


rtu aja banyak 


“Siapa yang ngerasa?” 
“Lo ngajak ribut?” asih 
jajan M 
“Ribet” Kana menatap Willa. “Wil, lo kalau au P P. jug? 
recehan ngandelin ortu, jangan banyak gaya. Jangan £ 
seolah semua orang mau ngomong sama lo gitu. 
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“Maaf, Na. Gue gak ngulang” Willa mengangguk. Dia 
memasang wajah sok menyesal. “Duit gue emang seribuan 
doang terus masih dikasih Mama. Gue janji gak sombong lagi.” 

“Kalian itu anak Fikom, kan?” Si rambut panjang menatap 
Kana dan Willa tidak percaya. “Gitu cara kalian ngomong? 
Percuma bayar mahal buat kuliah kalau mulut kalian gak kontrol 
dan gak ber-attitude kayak gitu." 

“Siput?” Arlan menaggapi. 

“Keriput?” balas Richard tak mau ketinggalan. 

“Apa, sih, kalian?” Putra melihat Arlan dan Richard sok 
kesal. “Dia bilang kancut!” 

Mereka semua terbahak-bahak. Membuat objek yang 
mereka sindir mengepalkan kedua tangan marah. 

Ello membuang muka, “Cantik-cantik sombong.” 

Kali ini si cewek menatap Ello, “Siapa yang sombong?!” 

“Siapa yang cantik?!” balas Ello sambil tersenyum 
meremehkan. 

| D 

Kesal. Si cewek berlalu per idibuntuti temannya. 

“Tuh orang gak bakalan balik lagi ke sini seumur hidupnya” 
Arlan meringis. Dia melihat Kana dan mengacak surainya 
gemas. “Lo emang cewek baik, Na.” 

Karena Arlan yang paling mengenalnya, Arlan tahu semua 
tentang Kana dan setiap perilakunya. Arlan bisa melihat Kana 
memang peduli pada orang yang memedulikannya. 

Kana itu cewek baik. Hanya saja, lingkungan dan masa lalu 
yang membentuknya seperti sekarang. 


Kana hanya takut terluka. Dia patah, namun tidak pernah 
terbiasa. Karena itu, yang ingin Arlan lakukan hanya selalu ada 


untuk Kana dan melindungi cewek itu selamanya. 
“Ngomong-ngomong, Mih” Richard sejak lama ingin 
bertanya, tapi belum mendapat kesempatan dan selalu lupa. 
“Kenapa, sih, saya sering dipanggil “Su? Su itu apaan emang? 
“Oh itu...” 
“Aaaa-” Putra memotong, “suuuu.” 
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“Kasar lo, Put! Gak seneng gue sama orang-orang bangsat 
yang ngomongnya kasar kayak gitu” Richard merajuk, 


“Bukan. Su itu maksudnya ‘cucu. Tapi karena Emih udah 
tua, jadinya lebih gampang manggil su” Emih menjelaskan, 
“Khusus buat elo, Ri” Putra yang bicara lagi, “Aaaa-” 


“Suuu,” Arlan yang melanjutkan. Tiga cowok itu ngakak. 
Willa hanya geleng geleng pelan, heran karena selera humor 
receh empat cowok yang paling sering hangout dengannya, 


Sungguh terlalu, 


“By the way, kalian mungkin pada nyangkanya Emih itu 
artinya Emak atau Ibu! Padahal Kinih itu singkatan dari nama 
asli Emih loh” Putra mulai nyerocos lagi. Mengambil botol air 
mineral nganggur di depannya dan meminumnya, Lagi-lagi, 
semua orang mulai kepo kecuali Kana, 


“Siapa emang nama Emih?” tanya Ello, Putra tersenyum culas, 
“Nama asli Emih itu ... Esmeralda” 

Richard yang ngakak naa Dia menendang kaki 
Putra pelan dan mengingatkan I Jurhaka lo mainin nama orang 
yang lebih tua” 

Aslinya. Lo tanya sendiri sama Emih” Putra menunjuk 
dengan dagu, Emih datang, meletakkan semua pesanan Richard 
di meja. “Mih, nama asli Emih siapa, Mih?” 

“Esmeralda” 


Lagi-lagi mereka semua tertawa kurang ajar, Lama Kana 
memikirkannya, tapi selera humor semua temannya memang 
lebih garing daripada kerupuk kering. Apa pun bisa mereka 
lertawakan, semua bisa dijadikan bahan lelucon. 


“Tapi jauh banget dari Emih ke Esmeralda” Ello geleng: 
geleng, “Mih, kopi deh, Pake es, ya” 


“Iya, Su” 
“Gak ada rahasia satu orang pun yang gak gue tahu. Mau tua 


Í 
atau muda, selama punya rahasia yang mau mereka tutupin dar 
orang-orang, bakalan gue ulik-ulik” Putra berkata sombong: 
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“Sumpah, Put. Bakat lo gak guna banget. Sama kayak hidup 
lo” Richard memaki sinis. Putra tidak peduli. Dia sudah biasa. 
Dia hanya mencari bahan hiburan saja. 

“Lo tahu kebiasaan Putra setiap ditembak cewek seumuran 
atau yang lebih muda?” Kana menopang pipi, dia menatap Putra 
malas. “Umur lo berapa? Udah punya suami atau pacar? Kalau 
enggak, silakan cari suami atau pacar dulu baru nembak gue lagi” 

“Lo tahu darimana, Na?!” 

“Sampah!” 

“Sampah!” 

“Sampah yang udah gak bisa didaur ulang” 

Makian Ello, Richard, dan Arlan yang bergantian membuat 
Putra ingin menangis saja. Walau dia memang sampah, tapi dikatai 
langsung oleh sahabat-sahabatnya tetap saja membuatnya kesal. 

“Dia emang sampah” Seseorang bicara di belakang 
Putra, menoyor kepala cowok itu keras. Putra mengaduh, dia 
menoleh, menatap Tari yang menyorotnya dengan tatapan keji. 
Di samping Tari, ada Dysis yang me eluk lengan sang sahabat 
sambil ketakutan. AS) 

“Eh... tapi gue pikir gue gak sesampah itu kok. Ini masalah 


.... 


“Gue bunuh lo!” Tari meninju punggung Putra keras. 

Putra tertawa. “Jangan main kekerasan terus dong, Tar. Lo, 
kan, bukan Dysis. Tapi tiap deket gue lo mukul mulu: p 

“Sorry, bawaan. Tiap ngeliat muka lo gue kesel mulu jadi 
tangan gue refleks?” 

“Refleks apaan yang kayak gitu?” 

“Padahal kalian pernah pacaran” Kana na 
minumannya kuat-kuat. Kali ini semua orang bing Sa 
terkejut. Kana berkedip. “Kalian gak tahu? Putra sama ari p 
SMU pacaran?” 
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Tari menoleh, menatap Dysis tajam. Dysis menggeleng 
kuat. Bukan dia yang mengatakannya pada Kana. 

“Sumpah bukan gue!” Dysis panik saat intensitas tatapan 
Tari menajam. 

“Lo bener-bener danger, Na” Putra meringis. Dia 
meletakkan telunjuk di bibirnya. “Kalau lo tahu alesan putus gue 
sama dia, gak usah bilang-bilang sama yang lain” 

Kana berdecih sambil membuang muka. Bukan untuk 
Putra, tapi Kana menghargai perasaan Tari. 


Putra mengaduh lagi saat Tari memukul punggungnya. 
“Sekarang gue salah apa, Tar?” 
“Muka lo ngeselin.” 


Tari membeli semua jajanannya, setelah itu dia dan Dysis 
meninggalkan warung Emih. Berhenti sejenak, Tari menoleh 
ke belakang lagi, dia meremas botol air mineralnya kuat. Dysis 
memperhatikan ekspresi wajah sang sahabat. 

Saat itu Tari tidak bisa berbuidt apa-apa. Tidak ada yang bisa 
Tari lakukan untuk menjadi-kriteria cewek yang Putra inginkan. 

“Tar?” D 


Tari mengangguk. Dia kembali melangkah menuju kelas. 


Pa 


Mereka kembali ngobrol ngalur-ngidul. Menunggu salah 
satu mata kuliah yang lagi-lagi diundur. Kana memainkan 
sedotan di gelasnya. Tidak biasanya Kana tetap terjaga seperti 
ini. Arlan melihat Kana beberapa lama. 


“Lo masih kepikiran omongan cewek tadi, Na?” tanya 
Arlan tepat sasaran. Kana menoleh, dia tidak mengatakan apa 
pun. “Ngh... gimana, ya? Apa gak ada yang bisa kita lakuin buat 
Warung Emih? Biar enak dijadiin tempat nongkrong gitu. 

“Lo mau renovasi?” pertanyaan Ello membuat pi 
mengangkat sebelah alis. “Kalau mau, kita bisa kerjasama yi 
anak hukum. Pas hangout kemarin, kita emang ngobr ol-ngobro' 
Warung Emih ini, kan, lokasinya lumayan. Diapit sama gan 
hukum-fikom. Kita jauh ke kafetaria, jadi emang ada bagus! 


D 0 


ME 
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kalau dibuat senyaman mungkin buat nongkrong. Tapi baru 
sebatas usul aja, kita kekurangan orang” 


“Bagus, sih.” Putra mengangguk. “Capek juga bolak-balik 
kafetaria, kan? Kalau emang mau, gue bisa minta bantuan desain 
dari dosen arsitektur.” 


Tidak akan ada yang bertanya kenapa Putra sampai berani 
selancang itu meminta bantuan dosen fakultas lain, semuanya 
sudah jelas, mengingat kebiasaan Putra yang lebih suka 
mendekati wanita yang lebih tua darinya. 


“Gue pikir tempat ini lumayan bagus kok. Sejuk gitu” Arlan 
melihat sekelilingnya. Gedung Fakultas Ilmu Komunikasi dan 
Fakultas Hukum dipisahkan oleh perkebunan seluas sepuluh 
meter. Untuk memanfaatkan lahan kosong, Emih diperbolehkan 
mendirikan warung di tempat ini den 
kebersihannya. Hanya saja karena modal ya 


yang disediakan dan tempat untuk nongkrong juga seadanya. 
“Gimana kalo dibikin kafe-kafe nuansa alam gitu?” 


“Boleh, tuh. Kalau setuju, biar "anak hukum bantu urusan 
perizinan ke rektorat. Kita bant asalah dana. Kayak misal, 
kan, satu fakultas itu dari Ter on tingkat perkiraan jumlah 
mahasiswa 300 sampe 500 yang aktif. Misal kita mintain 
sumbangan 2000 sampe 5000 dari perorang aja, kan, lumayan. 


Dua fakultas loh ini. Jutaan kekejar lah” Ello memberi usul. 
mua temannya setuju. 


gan syarat menjaga 
ng terbatas, makanan 


“Nanti biar gue sama Willa bantu obrolin ke kelas lain. Gue 


rasa kita bakalan dapet dukungan yang lumayan kok.” Richard 
Menatap Willa. Willa mengiyakan antusias. 
“Deal, ya?” 


“Deal” Mereka mengambil keputusan tanpa melibatkan 


sang pemilik. Selalu seenaknya, hanya melakukan sesuatu yang 
tanggap menarik. 


“Lo seneng, Na?” pertanyaan Arlan kembali membuat 
menoleh. Kana tidak menjawab, dia hanya memeluk Arlan 
Membuat cowok itu terkekeh geli. 


Ponsel Kana berbunyi. Kana melihat siapa pengirim pesan? 
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From : Tor 

Oke. 

“Gue nepatin janji.” Kana memamerkan isi pesannya pada 
Willa. Willa tampak tidak paham. “Hari ini dia jemput gue ke 
kelas begitu kuliah beres. Jangan lupa donat gue.” 

“Eh? Cowok lo mau dateng? Mau lo kenalin sama gue?!” 
Willa tampak antusias. Mata bengkaknya benar-benar terlihat 


menggelikan. “Okeeeee!” 
© 
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“Hm” Kana duduk sambil menopang pipi, cowok yang 
berdiri di depannya menjadi pusat perhatian orang sekelas. 
Seperti biasanya, Fikom'15 C selalu saja kepo dengan urusan 
orang lain. Orang-orang mengerumuni cowok itu penuh tanya. 


Keren dan tampak easy going? Sudah biasa. 


Ganteng dan berkulit pucat? Beberapa orang masih 
menganggap Arlan lebih ganteng darinya. 


Tajir dan terlihat mandiri Di kampus mereka cowok yang 
seperti itu sudah banyak. Satu hal yang membuat cowok itu 


menarik perhatian, cowok tersebut yang Kana kenalkan sebagai 
pacarnya. 


KANA PUNYA PACAR?! Rasanya, hal itu bahkan tidak 
bisa diterima oleh dunia dan seisinya. 


“Dia cowok gue” Kana memperkenalkan. Dia menoleh 
pada Arlan yang duduk di sampingnya. “Panggil aja dia Tor, 
Soalnya dia emang editor” 

“Panggil gue pake nama” Cowok itu mencubit pipi Kana 
pelan. Dia mencebik, “Gue Danish, cowoknya Kana. Lo itu 
Cowok yang selalu ditempelin Kana, kan?” 

Danish mengulurkan tangan, mengajak bersalaman. 

Arlan mengangkat alis, balas menjabat tangan Danish, “Lo 
tahu gue?” 

“Justru aneh kalau gue gak tahu lo. Dia selalu bilang gak 


bisa hidup tanpa lo, dia bakalan mati jadi fosil kalau gak lo rawat 
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setiap hari” Danish menunjuk Kana dengan dagunya. “Makasih 
juga udah ngerawat Kana biar jadi secantik sekarang. By the 
way, lo gak perlu nyebutin nama karena gue gak bisa inget nama 
cowok. Gue cuma inget nama sama muka cewek cantik aja” 

Bangsat sekali. Arlan menarik napas dalam-dalam, 
berusaha menenangkan diri. Dia mulai menginterogasi, “Dari 
kapan lo kenal Kana?” 

“Tahun lalu, dia penulis di penerbit bokap gue.” 

“Lo tahu Kana itu pemales stadium tujuh?” 

“Selama dia cantik gue gak masalah.” 

Putra menepuk-nepuk pundak Danish dan 
memperkenalkan diri, “Gue Putra, lo gak inget gue gak pa-pa. 
Kepo doang, sih. Kana punya pacar itu kayak jadi berita paling 
hawt* di abad ini. Gue mau tanya, apa yang lo suka dari dia?” 

“Mukanya” 

“Yang gak lo suka?” 

“Semua selain mukanya” A. 

Putra memalingkan wajah menahan tawa. Sudah dia duga, 
orang yang mengenal Kana dan masih mau memacarinya pasti 
cara pikirnya di luar ekspektasi semua orang. 

“Putus” Arlan memberi ultimatum. Dia menoleh pada 
Kana, menatapnya serius, “Gue gak masalah lo punya cowok. 
Seenggaknya cari cowok yang bener-bener sayang sama lo” 


“Eh... gue gak peduli. Selama dia bisa gantiin lo pas lo lagi 
sibuk, gue gak masalah” Kana menolak. Tatapannya semakin 
malas. 

“Na-Na. Seenggaknya, harus ada yang lo suka dari dia. 
Putra menarik napas dalam. Mereka sudah dipusingkan dengan 
hubungan tidak jelas Arlan-Bella, kalau Kana melakukan Jim 
setengah hati juga, rasa-rasanya... sungguh terlalu. “Apa yang ° 
suka dari Danish?” 


“Donat” 


An ish. 
Itu bahkan bukan sesuatu yang ada pada diri a 
Orang-orang yang mendengarnya menggeleng tidak habis P 


———|R————— 
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“Bro, seriusan lo gak keberatan sama jawaban Kana?” Ello 
yang bicara dari sisi Danish yang lain. 


Danish meluruskan pandangan dan menjawab, “Selama dia 
cantik, gue gak masalah.” 


Pantas saja tadi Kana bilang kalau pacarnya agak tolol. 
Sudah tingkat kronis ternyata. 


“Na.” April yang memanggil. Kana melihat ke salah satu 
teman sekelasnya yang paling nyinyir. “Mana yang lebih penting? 
Danish atau Arlan?” 

“Arlan.” 

Jelaslah semua... 


“Udah, gaiiis. Bubar!” April membubarkan kerumunan. 
Itu artinya sama saja, tidak ada yang berubah. Kana masih 
menganggap Arlan di atas segalanya, Kana hanya melihat Arlan 
dan tidak terlalu peduli dengan orang lain di sekitarnya. 


Kerumunan langsung bubar. 


“Ar” Putra kali ini memanygeil Arlan. Arlan tampak 
badmood, menatap Putra jengkel ana yang lebih penting buat 
lo? Bella atau Kana?” SN 

'Ngasih pertanyaan yang penting dikit bisa?” Arlan 
menjawab ketus. “Kana lah. Mana mungkin gue pilih cewek yang 
baru gue kenal beberapa bulan dibanding Kana? Kana bakalan 
mati kalau gue gak ada? 


“Nyerah aja, Bro” Putra memberi Danish nasihat. Lebih 
baik Danish mundur teratur sebelum terlibat hubungan rumit 
dan sempit Arlan dan Kana. “Hubungan mereka lebih deep 
daripada hubungan anak sama bapak. Incest mereka it-” 

— “Lo manis banget, tapi kenapa mata lo bengkak?” Danish 
tidak menghiraukan Putra. Dia justru mendekat pada Willa, 
Menggenggam tangan Willa erat-mengajak berkenalan. 

“Eh? Mph, makasih” Willa mengangguk canggung. Dia 
melirik Kana tapi Kana tampak tidak peduli. 
Putra mencebik. Dia diabaikan. 
“Nama lo?” 
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“Willa?” 
“Willa, ya? cocok banget buat lo? 


“Ma-makasih.” 

“Uhuk!” Richard di samping Willa menepis tangan Danish. 
Willa menoleh, Richard batuk-batuk lagi sambil melihat ke arah lain. 

“Lawan, Bang!” 

“Jangan sampe lolos, Bang!” 

“Hajar dia, Richard yang udah dianggap abang sendiri!” 

Sorakan cowok sekelas membuat Richard naik pitam. Dia 
menatap setiap orang yang berteriak tadi satu demi satu dengan 
sorot murka, akan dia ingat wajah mereka baik-baik lalu dia 
labrak dalam perjalanan pulang. 

Ahh, Danish paham. Kana berjalan menghampirinya, 
menoel lengan Danish, membuat si cowok menoleh hingga 
mereka saling menghadap. 

“Lihat cewek yang itu” Kana menunjuk ke arah Dysis yang 
bersembunyi di belakang Tari, Dysis mengintip di balik pundak 
sahabatnya, melihat Danishvdengan tatapan takut. “Ajak dia 
salaman juga.” S 

Danish memperhatikan Dysis saksama. Dia tersenyum 
manis. “Cewek itu cantik sama lucu banget tapi gue ngerasa 
bakalan mati kalau nekat ngajak dia salaman.” 

Cih! Gagal! Kana terlihat sebal. 

Sekarang orang-orang di sekitar mereka tidak yakin, pena 
Kana dan Danish pacaran? Bisa-bisanya Kana nyaris menja 
Danish samsak tinju. 

“Gue harus ke kantor sekarang” Danish meliri 
tangan kanannya. “Lo katanya mau pulang sama gus, 

“Hm. Kana mengangguk. 

“Gimana kabar penulis yang sementar 
Kak Alif di luar?” 

“Tolong kasih gue penulis lain, gue 
sama Key Diana Irawan.” 

“Enggak” 


k arloji di 
Na?” 


a 
a lo tanganin selam 


gak mau berurusan 
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Kana berdecih lagi. Kenapa sebagai freelancer dia justru harus 
berurusan dengan penulis slengean yang selalu menabrak deadline, 
membuat schedule penerbitan berkali-kali delay? Mereka satu 
kampus, tapi menemui Key benar-benar sulit, apalagi Kana tidak 
pernah meninggalkan gedung Fikom selain waktunya pulang. 


“Yaudah, kita pulang,” Danish berjalan beberapa langkah di 
depan, melihat ke belakang, Kana tetap diam di tempat. “Kenapa?” 


Kana menoleh pada Arlan, “Gendong gue, Ar. Gue mau pulang” 


Arlan berdiri, siap menggendong Kana. Tapi Danish menarik 
tangan Kana, mereka kembali saling menatap. “Jalan sendiri.” 


Kana melotot, “Manusia bisa mati kalau jalan dari sini 
sampe parkiran.” 

“Kalau manusia mati gara-gara jalan dari sini sampe parkiran, 
udah ada berapa ratus mayat di sekitar lo sekarang?” Danish mengelus 
puncak kepala Kana pelan. “Nanti gue beliin donat itu lagi? 

“Oke.” 


Kana membiarkan cowok selain Arlan menyentuhnya. Kana 
yang takut dan trauma pada c@wok tidak masalah saat Danish 
yang menggenggam tangarinya. Kana bahkan tidak keberatan 
berjalan ke tempat parkir walaupun sejak kuliah, nyaris setiap 
hari pulang-pergi dia digendong Arlan. 

“Biar lo pulang sama gue, Na” Arlan mendekat. Dia menarik 
tangan Kana. “Lagian gue belum ngerestuin hubungan kalian.” 

“Lo harus pulang sama Bella” Kana menggeleng. “Lo udah janji” 

“Tapi-” 


“Gak pa-pa, Ar” Kana tersenyum menenangkan. “Walau 
atan bajingan, Danish itu pecundang kok” 
“Woy!” 


Kana pelan-pelan melepaskan tangan Arlan. Dia dan 
sh pergi meninggalkan kelas. Arlan menatap punggung 

a dalam, dia terkekeh lalu mengusap wajah dengan telapak 
tangan. Ahh... ini benar-benar membuatnya kesal. 


O 


kelih 


Dani 
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ulang kuliah, Arlan menepati janjinya. Dia mengajak Bella 
dating sesuai dengan permintaan Kana. Selesai nonton, Arlan 
mengajak Bella makan di sebuah kafe. Keduanya duduk saling 
berhadapan. Bella terlihat bersemangat, sesekali dia melihat 
cermin kecil yang dia bawa sambil merapikan rambutnya. 

“Kenapa, Ar?” tanya Bella heran. Sejak tadi, tiap beberapa 
menit sekali Arlan selalu melihat ponselnya. 

“Oh, enggak. Mastiin aja Kana udah bener-bener pulang. 
Arlan meletakkan ponsel dimeja. “Lo kalau mau pesen yang 
lain, pesen aja” S 

“Gak usah, yang tadi aja belum tentu habis kok” Bella 
nyengir. Sedikit canggung, bingung mencari topik pembicaraan. 
Arlan juga tampaknya tidak tenang, ini kedua kalinya Arlan 
meninggalkan kampus tanpa Kana. 

“Waktu itu, pas Kana marah dan kamu balik lagi buat 
nganter aku pulang, aku seneng banget.” Bella mulai bicara. Dia 
tersenyum kikuk. “Aku pikir kamu bakalan ninggalin aku. 

Arlan mengingat-ingat. Oh, hari itu. Saat dia men 
Kana tapi ternyata Kana sudah menghilang. Arlan langsung 
menelepon neneknya, meminta tolong untuk memastikan apa 
Kana sudah sampai di rumah. 


gejar 


Bagi Arlan, mengejar pun percuma. Entah Kana area 
sudah pulang atau tidak, panik hanya akan lebih mengata dia 
segalanya. Karena itu, Arlan kembali pada B Er wa 
menenangkan Bella dan mengajaknya ke dokter juga. Bisa ga ja 
kalau kekerasan yang Kana lakukan membuat Bella dendam 
memperpanjang masalahnya. 
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Lagipula, sebelas tahun saling mengenal sudah cukup bagi 
Arlan untuk mengetahui setiap tingkah Kana. Ketika marah, 
Kana kesulitan mengontrol perbuatan dan kata-katanya. Tapi 
begitu tenang, Kana akan menyesali dan mengutuk setiap 
kebodohan yang dia lakukan. 


Entah pada Willa, entah pada Bella. 


Arlan akan selalu berada di pihak Kana, sekali pun 
semua orang menyudutkan Kana, Arlan tidak pernah berpikir 
untuk mengkhianatinya. Hanya saja, sesekali Arlan juga harus 
mengambil tindakan sendiri, dia harus bisa bersikap rasional 
agar Kana tidak lebih tersakiti. 


“Kalau gue ninggalin lo, pas Kana sadar atas kekhilafannya, 
dia pasti lebih down? Arlan tersenyum kecil. Bella menatapnya 
beberapa lama. Terlihat terluka, cewek itu menunduk lagi. 

Pada akhirnya, semua yang Arlan lakukan pasti untuk Kana. 

“Bel, kita jadian udah tiga bulanan, kan?” Arlan 
mengembuskan napas pelan. Bella #iengangguk. Mereka saling 
menatap. “Jadi cewek gue itu pasti berat banget, kan?” 

Bella kali ini menggeleng, Firasatnya memburuk. 

“Lo tahu? Gue selalu sadar sikap gue keterlaluan sama 
lo. Gue gak pernah adil sama lo. Lo cewek baik dan harus gue 
perlakuin dengan layak. Tapi mungkin” 

Arlan?” Bella menggenggam tangan Arlan erat. 
Menghentikan kalimat cowok itu. Bella menunduk dalam. Arlan 
membuka mulut, lalu kembali merapatkan bibir. “Dari SMP...” 

Tangan Bella gemetar hebat. Dia menelan ludah berkali-kali. 

"Aku suka sama kamu dari SMP” Bella berbisik parau. “Aku 
berusaha ngerubah penampilan biar kelihatan cantik. Biar aku 
pantes buat kamu, biar punya keberanian buat nembak” 

Bella mendongak, dia menyorot Arlan memohon, lalu 
menggeleng. Genggaman tangan Bella semakin erat. 

. “Aku bakalan lebih berusaha lagi buat bikin kamu jatuh 
Cinta sama aku. Please?” 

Banyak yang bilang cinta itu buta. Tapi cinta Bella bahkan 

Sudah tidak memakai logika. Tidak peduli sebanyak apa pun 
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Kana melukainya, tidak peduli sedalam apa luka yang Arlan 
torehkan di hatinya, hanya dengan sedikit waktu yang Arlan 
berikan saja Bella sudah puas. 


Bagi Arlan, memacari cewek sebaik Bella adalah impiannya. 
Bella terlihat tulus dan penyayang. Suatu hari nanti, mereka akan 
menikah, memiliki anak yang lucu-lucu. Keluarga bahagia yang 
dulu hanya sekejap dicecap itu akan kembali Arlan bangun lagi 
sendiri. 

Tapi... Arlan bahkan sudah tidak tahu definisi bahagia itu apa. 


Apa benar kalau semua impiannya tercapai, kekosongan 
yang dia rasakan bisa kembali terpenuhi? 

“Arlan, please.” 

Arlan tersentak. Dia tersenyum lalu mengangguk. 
Mengusap pipi basah Bella dengan kedua tangannya. 

“Hm, sorry. Barusan gue lagi banyak pikiran aja” Arlan 
menelan ludah, dia balas menggenggam tangan Bella berusaha 
menenangkannya. NO 


Ni 


& 


Kana tengah tiduran di kamarnya sambil memainkan ponsel, 
dia tersentak saat seseorang melemparkan diri ke belakangnya. 
Kana berbalik, melihat Arlan yang tiduran menyamping sambil 
menutup seluruh wajah dengan lengan. 

“Kenapa lo?” tanya Kana heran. Arlan tampak galau, Kana 
memeluk kepala sahabatnya, menenangkannya. , 

“Kenapa lo gak bilang kalau punya pacar dari bulan lalu? 
Arlan bertanya sebal. Nada jengkelnya membuat Kana mencebik. 

“Biar satu sama.” 

Arlan menurunkan tangan, menatap Kana tidak paham. 

“Lo juga gak ngomong pas jadian sama Bella." 

“Gue pengin marah tapi gakbisa marah.” Arlan mendengher 
“Kenapa juga lo gak jadian sama cowok yang bener-bener 
lo jatuh cinta, sih?” 

“Kayak gue bisa aja” Kana berdecak. 
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Arlan kali ini bergeser, dia tiduran di bantal Kana. Kana 
turun dan memeluk Arlan. Dibalas beberapa tepukan di kepala 
belakang. 

“Lo sendiri, tiga bulan jadian sama Bella, perasaan lo ke dia 
masih gitu-gitu aja” Tepat sasaran. Arlan tidak bisa menjawab. 
“Yaudah, buntingin aja Bella duluan. Entar juga perasaan lo 
nyusul." 


“Buntingin-buntingin. Lo kira dia hewan?!” 


“Kalau Bella hamil, bakalan gue doain tiap malam biar anak 
kalian mirip gue” 


“Amit-amit” Arlan mengusek kening Kana dengan tinjunya. 
Kana mengaduh kesakitan. Mereka tertawa. 


“Tapi mungkin ..” Arlan berpikir sejenak. “Kalau sampe 
akhir gue gak bisa jatuh cinta sama cewek, gue bakalan nikahin—” 
“Richard?” 

“Najis!” 

Mereka tertawa lagi. Arlan Gienggelitiki pinggang Kana 
sampai cewek itu berteriak Esja Sesaat tadi, Arlan bertanya 
pada dirinya mengenai definiši bahagia. Tapi sekarang dia bisa 
tertawa lepas dan merasa tenang bersama Kana, bukankah itu 
sudah bisa disebut bahagia? 

“Kalau suatu hari nanti, lo tetep gak bisa jatuh cinta sama 
cewek...” Kana menepuki pipi Arlan pelan. “Lo gue bebasin buat 
nikahin gue?” 

Arlan meringis. “Hm. Mungkin gue bakalan nikahin lo.” 
Arlan merinding saat merasakan ada seseorang yang 
mengintipnya di pintu. Pelan-pelan dia melihat ke pintu, 
senyuman horor seseorang membuat Arlan bergidik ngeri. 
“Kamu mau nikahin Kana, Arlan-” 

“Saya bercanda aja, Tan—” 
“Oke!” Kintan mengacungkan jempol. Dia meninggalkan 
a mar Kana, tidak mengizinkan Arlan menjelaskan apa pun. 


Paa! A . 5 J £ 
„© AYO kita adain acara syukuran. Arlan bilang dia mau 
Nikahin Kana” i 
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“Tante!” 


Panggilan Arlan tidak dihiraukan. Arlan pasrah, dia 
berbaring lagi dan mengembuskan napas berat. Hanya beberapa 
menit, Kintan kembali dengan pakaian yang sudah rapi. Wanita 
itu tersenyum lebar. 


“Ayo kita rayain pertunangan kalian” 


“Langsung tunangan?!” Arlan kaget. “Tante, Kana sekarang 
punya pacar. 


“Kamu gak perlu mikirin hal sepele kayak gitu, Ar?” 


“Enggak, Tante. Itu gak sepele. Saya gak mungkin ngerebut 
pacar orang. Apalagi sama Kana” Arlan duduk bersila. 


Kintan berkedip, “Tapi, kamu juga gak setuju Kana pacaran 
sama orang itu, kan?” 


Arlan membuka mulut, hendak menyangkal, tapi bibirnya 
kembali merapat. 


Kintan tersenyum kecil So siap-siap. Malam ini kita 
makan di luar. Tante juga ngajak Oma kamu.” 

“Kita makan di restoran biasa, Ma?” tanya ayahnya 
Kana. Pria itu mengulurkan tangan kanan, meminta Kintan 
mengancingkan lengan kemeja dongkernya. Dia melihat ke 
kamar putrinya. “Loh, kalian belum siap?” 

Sejak lama Arlan memikirkannya. Orangtua Kana tidak 
pernah memperlakukan Arlan seperti orang asing. Saat akan 
berlibur ataupun makan di luar, Arlan dan omanya selalu diajak 
seolah sudah menjadi bagian keluarga mereka. 

Saat ayahnya Kana dinas ke luar kota, dia selalu maman 
banyak oleh-oleh yang sama untuk Arlan dan Kana. D 
pernah dibeda-bedakan, sesekali membuat Arlan lupa kalau 
orang di depannya saat ini bukanlah orangtua kandungnya. 

: : a 

Arlan benar-benar bersyukur. Mengingat itu semu 
membuat senyum Arlan mengembang. arik 

Kana mengganti posisi menjadi duduk. Setelah men 
napas panjang, ia melompat ke gendongan Arlan. 

“Berangkat!” suruh Kana tidak semangat. 
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Arlan berdiri, dia menggendong Kana. Mengikuti kedua 
orangtua Kana yang masuk mobil lebih dulu. 


“Gue juga bener-bener bersyukur bisa kenal sama lo, Ar? 
bisik Kana pelan. 


Arlan menoleh. Dia mengulas senyuman manis, “Lo bina 
baca pikiran orang beneran, ya?” 


ka 


“KALAU BUKAN KARENA MELAHIRKAN KAMU, HIDUP 
SAYA GAK PERLU SEHANCUR INI!!!” 


Putra terjaga. Cowok itu terengah-engah. Tubuhnya gemetar, 
keringat dingin membanjiri punggung dan pelipis. Putra memegangi 
lengan kanannya erat. Seumur hidup, baru kali ini dia ketiduran di 
kampus. Belakangan ini, pola hidupnya memang tidak sehat. 

“Lo mimpi, Put?” tanya Richard yang duduk di sampingnya. 
Tadinya, dia hendak mengejek Putra, tapi melihat wajah 
sahabatnya pucat pasi, Richard m urungkan niatnya. Mimpi 


Putra pasti sangat buruk, samp4P cowok itu terlihat linglung 
sejenak seperti sekarang. S 


“Ah, sorry. Gue gak pa-pa? Putra menggeleng. Mereka 
sedang ada dalam diskusi, tentang renovasi warung Emih yang 
akan dilangsungkan mulai minggu depan. Dana yang mereka 
kumpulkan sudah lebih dari cukup. “Gue agak kurang tidur, jadi ... 
ketiduran tadi?” 


“Kenapa dari tadi lo megangin tangan kanan lo kayak 
gitu?” tanya Arlan heran. Sikap Putra memang tidak biasa. Tari 
yang duduk dua bangku dari samping Putra mengamati gelagat 
Cowok itu. Tari menggeserkan botol minum pada Ello, Ello 
menyerahkannya pada Putra. 

Putra melihat Tari sebentar, “Thanks,” lirihnya serak. Dia 
Meminum air itu sampai setengah botol. | 

“Gue gak pa-pa” Putra berbisik lagi. Cengkeramannya di 
tangan kanan semakin menguat. 

“Lo..” Kana yang duduk di depannya membuka mulut, 
Menatap Putra dengan sorot malas. Putra sedikit panik, kalau 

a... mungkin saja dia sudah tahu semuanya. “Lo- 
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“Na-!” potong Tari. 
“Kalau gak enak badan mendingan pulang aja” Kana 
berkedip. Dia kali ini melihat Tari. “Hm?” 


Atmosfernya tegang. Oh, itu. Tari tidak tahu kenapa 
dia sampai sepanik ini Dia melirik Putra lagi. Cowok itu 
mengembuskan napas perlahan. Untuk alasan yang sebenarnya 
mereka sadari, Tari dan Putra merasa lega, tadi mereka sempat 
berpikir kalau Kana akan membongkar rahasia terhitam Putra. 


“Ini rancangan dari dosen yang gue bilang” Putra 
menyerahkan buku gambar yang sejak tadi menjadi alas 
tidurnya. Dia berdiri. “Kayak yang Kana bilang, badan gue lagi 
gak enak. Gue mau pulang duluan.” 


“Lo bisa nyetir? Mau salah satu dari kita anter aja?” Arlan 
menawarkan. 


“Gak usah, kalian lanjutin rapat aja. Biar gue pulang 
sendiri” Putra menggeleng. Dia melihat Kana lagi, Kana terus 
menatapnya nyaris tidak berkedip. “Gue pulang duluan.” 


Putra berjalan menujupfatu kelas, tepat saat melewati Kana 
dia berbisik, “Thanks! 


“Si Putra itu, agak misterius gak, sih?” Ello membuka 
pembicaraan. Mengalihkan topik diskusi begitu yakin Putra 
sudah jauh. “Maksud gue, gak banyak di antara kita yang tahu 
soal dia. Dia hidup sendiri loh, gak pernah cerita apa pun tentang 
hidupnya apalagi keluarganya. Beberapa rahasia yang gue tahu 
tentang Putra justru dari Kana. Terus, namanya itu Dewa Saputra, 
kan? Tapi Putra gak pernah seneng dipanggil Dewa” 

Tidak ada yang menyangkal. Bahkan, Richard dan Arlan yang 
paling dekat dengan Putra di semester satu saja tidak tahu apa pun 
tentang Putra. Putra tidak pernah sekalipun curhat pada mereka. 

“Padahal dia selalu tahu rahasia orang dan bikin kita semua 
jadi bahan lelucon. Gimana kalau sekarang gantian kita yang a" 
info tentang dia terus bikin dia malu juga?” Ello selaku orang Ya"8 
paling sering Putra nistakan memberi usul. Masalahnya, perawakan 
Ello memang tidak sekekar teman-temannya. Tingginya di 
Kana dan tubuhnya kecil walau Ello berusaha keras menumbuhkan 
xotnya. Wajah Ello juga terlalu feminin untuk cowok seus? 


Tn” 
Scanned by CamScanner 


ereka. Kadang, Putra memaksa Ello memakai rok kalau tidak 
sa rahasianya lebih diekspos di depan teman-teman mereka. 
“Lo.” Kana memanggil. Ello melihat Kana bersemangat. 
“Lo tahu rahasia Putra yang lain, Na?” 
“Percuma lo nyari Mak Erot. Udah lama meninggal gosipnya.” 
“NA!!!” 
Orang-orang tertawa. Kenapa juga Ello sampai mencari 
Mak Erot? Jangan-jangan ... 


Tari terus melihat wajah Kana. Dia terkekeh geli lalu kembali 
mencorat-coret kertasnya. Kana tahu batas-batas hal yang boleh 
dijadikan bahan bercandaan atau justru harus ditutupi dari 
semua orang. 


Seperti yang selalu Dysis katakan... 
Tari bergumam, “Lo bener-bener orang baik, Na” 


Kana menoleh saat merasakan usapan di kepalanya. Arlan 
mengulas senyuman manis, membuat Kana mengangkat sebelah 
alis heran. Ada apa? Jangan bilang Arlan kepo juga tentang 


rahasia Putra. DO 
“Hari ini lo mau nyoba makan di All You Can Eat?” 


“Ribet” 


“Enggak, gue gak kepo soal Putra” Arlan meralat. “Ini 
traktiran gue karena lo bisa jaga rahasia. Gue emang gak tahu 
rahasia Putra, dan gue ngerasa Putra gak bakalan masuk kampus 
lagi kalau sampe rahasianya dibongkar” 


Kana tidak menghelak. 


“Ini justru traktiran karena makin hari, lo makin peduli 
sama orang-orang di sekitar kita.” 


Kana menunduk, dia melipat tangan di meja lalu bersiap 
tidur lagi, “Hm? 


"Ahh- makin hari gue makin sayang sama lo kalau gini 
Caranya, Na, 


Kana terkekeh. Dia menatap Arlan jenaka, “Bo-do-a-mat. 
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Tiga Tujuh 
ng Dipedulikan 
da Tidak Dipedulikan 


ONO 


MY 


eo 


iem dulu! Lo itu..” Tari ngomel. Dysis menoleh, dia 

cemberut lalu menunduk lagi, membiarkan Tari menyisir 
rambut Dysis lalu menguncirnya. Pekerjaan Tari selesai, Dysis 
melihat pantulan bayangannya di cermin. 

“Makasih, Tar?” 

“Hm” Tari duduk di samping Dysis yang lain. Kana 
memperhatikan mereka berdua 

“Kalian temenan dariWipan?” Kana kepo. Sejak semester 
satu, Dysis memang selalu rnenempeli Tari, ke mana pun mereka 
nyaris selalu bersama. Kalau Tari tidak masuk, kadang Dysis 
malah mengasingkan diri di sudut kelas. 


“Dari SD, dari kelas satu” Dysis mengingat-ingat. Kana 
membulatkan bibir. Pantas saja mereka sangat akrab, seperti Ar lan 
dan Kana, Tari dan Dysis bagaikan mereka versi sesama cewek 
saja. Tari memang baik dan cuek, dia orang yang paling dewasa 
di kelas mereka. Kecuali jika sudah berhubungan dengan Dys!s, 
apalagi kalau itu berpotensi membuat si cewek cengeng terluka, 
Tari biasanya akan memasang badan melindungi si pengidap 
androphobia. o, 

“Dia ini cute, tapi cengeng banget” Tari menjawel pE 
Dysis. “Penakut, lagi, sering refleks mukul juga. Jadinya a $ 
diomongin temen sekelas. Dia gak bisa gue tinggal sendirian: 


“Gue gak terlalu inget, yang jelas, semenjak F le 
kecil ada dua anak cowok yang sering manggil gue Je 
di antara mereka bilang gak bakalan ada orang yang ma 


k. Satu 
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pengantin. Semenjak itu gue takut sama cowok” Dysis 
gue o | ; i 
menjelaskan. Kana mengangguk-angguk. 


Kana bertopang dagu dan berujar, “Ceritain sama gue, Biar 
gue jadiin novel. Judulnya ... Androphobia" 

“Lo sendiri?” Tari bertanya, “Semenjak kapan? Gimana 
ceritanya bisa jadian sama Danish?” 


Kana mengingat-ingat, “Oh, gini ceritanya...” 


Hari ini Kana resmi menjadi editor freelance, menyerahkan 
CV ke bagian personalia, Kana langsung bekerja mulai detik 
itu juga. Karena tidak punya ruangan sendiri, Kana di satu 
tempatkan dengan Danish yang sudah menjadi editor sejak dua 
tahun lalu. 

Jam makan siang, sambil menunggu dijemput Arlan pulang, 
Kana dan Danish makan saling berhadapan. Danish terus 
memperhatikan Kana yang duduk didepannya, dia meletakkan 
sendok dan mengajak Kana bicara: 

“Na...” S 

“Hm?” 

“Lo sama Si-siapa-itu-gak-penting-” 

“Masih gak pentingan idup lo.” 

“Gue belum selesai ngomong.” Danish mencebik. Kana 
menatapnya malas. Matanya sudah nyaris terpejam karena 
Mengantuk. “Lo gak jadian sama dia?” 

“Gak?” 

Gak ada niat pacaran?” 

“Gak” Kana menguap. “Lagian dia udah punya pacar. 

apa? Lo naksir Arlan?” Kana melempari Danish tatapan jijik. 


. Enggaklah” Danish menghelak cepat. “Gue dari lama 
Mikir, lo itu cantik banget.” 


“j know” 


“Lo mau jadi cewek gue?” 
“No” 
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Semua jawaban Kana benar-benar tanpa berpikir. Danish 
meletakkan sesuatu di atas meja. Dua boks donat yang dibiarkan 
tersusun. Mata Kana terbuka lebar. Donat itu... berasal dari toko 
kue mahal kesukaannya. 


“Jadi cewek gue. Bakalan gue sering kasih donat ginian, 
kalau lagi writers block, gue bantuin cari inspirasi sama referensi. 
Kalau sobat lo gak bisa anter-jemput nanti gue yang anter lo 
pulang. Nagih deadline penulis gue bantuin, ngedit naskah juga 
gue bantu” Danish mengulurkan tangan-mengajak bersalaman. 
“Lo mau jadi cewek gue?” 


Kana balas menjabat tangan Danish dan mengangguk 
mantap. “Oke. Mulai hari ini kita pacaran.” 


+- 


Tari dan Dysis cengo. Tidak menyangka cerita Kana jadian 
se-absurd itu. Sebenarnya Tari sudah menduga, Kana tidak 
memiliki sedikit pun perasaan sa Danish. Karakter Danish 


yang nyentrik pun membuat Fa i juga tidak yakin apa Danish 
benar-benar menyukai Ka 


“Lo..” Tari berkata tidak mengerti. “Kenapa gak jadian 
sama Arlan aja? Jelas Arlan ngasih semua yang lo butuh, Arlan 
jadi segalanya buat lo.” 


Kana tersenyum kecut, “Kalau gue ngomong serius ani 
Arlan, minta dia putus sama Bella, dia bakalan langsung putus. 

“Kalau gitu—” 

“Justru karena dia segalanya buat gue dan gue segalanya 
buat dia.” Kana berkata lempeng. Dia mendongak, menatap 


langit-langit kelasnya kosong. “Jadian sama Arlan itu cuma jadi 
pilihan terakhir” 


“Tapi, Na,” Tari mengerti maksud Kana. Hanya mari 
ingin meluruskan sesuatu, hal yang selalu dia pikirkan : 
dulu. “Kalau lo sama Arlan gak jadian, kalian berdu2 P 


gak sakit karena sampai kapan pun hubungan kalian berdua 
berubah” 


Kana menatap Tari lagi. 
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“Yang kasian itu orang-orang yang masuk ke hubungan 
kalian dan mikir punya harapan.” Tari tersenyum samar. “Misal, 
Bella. Dia cewek baik, asli di mata gue dia itu sabaaar banget. Dia 
bertahan sama Arlan padahal mungkin sadar sampe kapan pun 
gak bakalan bisa dapetin hati Arlan. Dia tetep punya harapan 
karena lo sama Arlan yang gak jadian. Jadi—” 


“Tari!” Kana memanggil. Dia mengulas senyuman kecil. 
“Gue gak sebaik hati itu buat peduli sama rasa sakit dia. Dia 
yang mutusin buat nekat, sebagai sahabat Arlan gue ngasih dia 
kesempatan dan bantu sebisanya gue aja. Tapi gue gak peduli 
sama perasaan dia.” 


Kana menunduk. 
“Gue masih kesusahan buat peduli sama rasa sakit orang lain.” 


Tari menarik napas dalam-dalam. Dia mengusap kepala 
Kana menenangkan. Kana mendongak, meringis saat Tari 
mengulas senyuman tulus. 


“Hm. Sorry, gak seharusnya juga gue ngomong ini sama 
lo” Tari terkekeh. “Gue pun, sebenernya gak terlalu peduli sama 
siapa pun di sekitar gue selain saifia Dysis, sih.” 

Tari itu asal ceplos. Selalu mengatakan semua yang dia 
pikirkan dengan lantang. Sesekali tidak menghiraukan pendapat 
orang lain tentang kejujurannya. Tidak satu atau dua orang saja 
yang terluka karena kata-katanya. Tapi, Kana tidak membenci 
Orang seperti Tari. Setidaknya, Tari masih bicara dengan bahasa 
yang pantas. 

“Lo beruntung punya sahabat kayak Tari, Dy.” Kana melihat 
Dysis. Mendengar itu, Dysis tersenyum senang, dia memeluk 
Tari erat dari samping. 

“Tari emang sahabat paling baiiiik di 
ngomel dia mirip kayak nenek gue juga.” 

Tari mencubit hidung Dysis. Jengkel karena disamakan dengan | 
nenek sang sahabat. Tapi Tari tidak melepaskan pelukan Se 
Sebaliknya, dia justru menatap tajam pada kakak kelasnya yang selalu 
mengganggu Dysis yang kini berdiri di ambang pintu kelas. 

. Cowok lembut yang menjadi salah satu alasan kenapa saat 
ini Dysis mengidap androphobia. Tirta. 


dunia. Kalau udah 
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Tari mengumpulkan saliva di ujung bibir, bersiap meludahi 
Tirta kalau sampai cowok itu mendekat. Tirta tertawa, dia 
melambaikan tangan dan meninggalkan kelas. 


Fakultas Ilmu Komunikasi di universitas mereka, entah 
kenapa dihuni oleh orang-orang dengan kepribadian unik dan 
tidak biasa. 


” AL 
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kehebohan ma) J | 


abut. Menunggu dosen yang telat, Richard berjalan 
ke tengah kelas. Dia bertepuk tangan sekali menarik atensi. 
Seperti biasa, Fikom'15 C memang paling kompak kalau 
berurusan dengan sesuatu yang unfaedah. 
“Teman-teman semua, kalian tahu apa fungsi tangan?” 
Richard mengangkat tangan kanan. “Fungsinya buat?!” 


“MUKULIN ARLAN!!!” jawab teman-temannya serentak. 


“Mukulin gue, pale lo!” Arlan berdiri, menatap semua 
temannya sengit. Mereka sema tertawa. Arlan duduk lagi, dia 
bersumpah akan balas dendam. Pasalnya, kalau sudah Richard | 
yang maju ke tengah kelds, selalu nama Arlan yang dijadikan 
bahan guyonan. 

“Kalian lihat ini mulut?” Richard menunjuk bibirnya 
sendiri, bergaya bak dosen yang didatangkan dari luar negeri. 
“Mulut fungsinya buat?!” 

“NGEMAKI ARLAN!!!” Lagi-lagi semua berkat 

Arlan gemas. Namun dia memilih bersabar. 


akalan ngasih instruksi, kalau 
jawab “aaaa. Siap? 


a kompak. 


Richard nyengir lagi. “Gue b 
gue bilang ‘buka mulut yang lebar, kalian harus 

“Siap!” 

“Buka mulut yang lebar!” 

“Aaaaaa!” 

“Buka mulut lebar-lebar!” 

“Aaaa-aaaa!” 


“Buka mulut lebar-lebar-lebar-lebar!” 
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“Agaa-aaaa-aaaa-aaaa!” 
“A itu makian untuk?” 
“ARLAN BANGSAT!!!” 


Semua orang tertawa lagi. Richard mengangguk-angguk. 
Senang karena suasana sumpek di kelasnya sudah mencair, 
Beruntung lah kelas mereka memiliki seorang motivator 
yang memedulikan atmosfer kelas layaknya Richard. Richard 
mengacungkan jempol lalu kembali ke bangkunya. 

Gantian, kali ini Arlan yang maju. Dia dan Richard sesaat 
saling melemparkan tatapan membunuh. 

“Ehm!” Arlan berdehem. Teman-temannya kembali 
memfokuskan atensi. Kana ikut-ikutan melihat Arlan tertarik. 
Kali ini apa yang akan Arlan katakan untuk membalas Richard? 
“Sebelumnya kita perkenalan dulu. Boleh?” 

“Boleeeh!” 


“Oke. Dimulai dari ..” Arlan melirik Richard dan 
tersenyum menghina. “Nama gueRichard Junior, nama alias gue 
Richard Bambang, kalian bisaynanggil gue Bambang, BOLEH 
JUGA DISINGKAT JADI ...” 

“ABANG!!!” koor teman sekelasnya. 


Richard naik pitam. Benar-benar Fikom'15 itu, Richard 
tidak tahu kenapa mereka semua begitu julid padanya? Richard 
lupa kalau dia yang julid pada Arlan lebih dulu. 

Semua penghuni kelas tertawa, termasuk Willa yang tidak 
terlalu paham maksud teman-teman mereka. 

“Karena gue Abang kalian semua. Boleh juga dinobatkan 
Abang sedunia. Kalian boleh tanya dan minta bantuan apa pun 
sama Abang” Arlan mengangguk-angguk. 

“Bang, tugas kewirausahaan lo udah?” 

“Bang, manajemen kampanye apa kabar?” 

“Bang, skripsi lo mau kualitatif atau kuantitatif?” 

“Berisik lo semua! Enak aja manggil-manggil Abang, kapan 
gue kawin sama kakak lo pada?” Richard bersungut-sungut- D 


berdiri berjalan menuju pintu. “Bodo, kesel gue sama k 
Gue mau pindah kelas aja?” 
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Orang-orang terbahak lagi. Arlan terkekeh sinis Dasa 

mental tempe! Dia yang memulai duluan dia j | i 
, ju a 

i Ba yang pertama 


Ello mendengkus, “Kalau bisa, 
kekanakan kayak gitu. Kalian tahu? Kelas 
kelas bahkan fakultas lain. Katanya diisi Sama orang-ora 
terus sering heboh gak jelas. Pada tolol semua.” dua 


“Halah, lo protes aja Paketu. Padahal l 
Putra mencebik. “Tawa lo paling kenceng la 


berenti main game 
kita udah terkenal ke 


o ikut ketawa juga” 
gi." 

“Lagian, diisi orang aneh gimana? Kita semua normal kok” 
Willa protes tidak terima. 

Ello mengangkat tangannya dan mulai menghitung, “Ada 
cewek paling malas di dunia, ada cewek paling gak peka sedunia, 
ada cowok paling suka komentar sedunia, ada cowok mental 
babu sedunia diambil sendirian. Ada juga cewek androphobia 
yang bolak-balik ke kantor polisi, ada cewek mental emak-emak. 
Ada juga ember bocor alias si cowok serba tahu rahasia orang. 
Ah, kalian mungkin gak sadar. Di kelas kita, ada juga cewek yang 
selalu pake masker ke mana-mana” 

“Kalau si cewek Mera gak ada, kita semua gak bakalan 
ada juga, Lo” Putra melirik objek yang mereka maksud. Orang 
itu tersenyum di balik maskernya, mengacungkan jemp si 
pada pendapat Putra. an 

“Di kelas kita juga ada ... cowok cantik yang Da a 
sama Om-om. Pernah diusir pas masuk toilet cowok $ 
dikira cewek tomboy? 


si tes. 
“Jangan sembarangan buka aib gue, Na!” Ello prote 


? Gue asal nebak 
“Oh, beneran ngalamin lo a tidak tertarik. Ello 


Padahal” Kana bertopang dagu, menatap ë 
gelagapan, tadi dia keceplosan. 
Putra terkekeh geli. » engalihkan 
Pokoknya, itu udah gak nor mal aa an ngelakuin 
Pembicaraan. “Apalagi sisa yang lain seorg 
unfaedah. Kita, kan, udah pada tua- tong. 
“Kita? Lo aja gue enggak!” Tari memo 


26l 


Scanned by CamScanner 


Kana merentangkan tangannya lebar-lebar, “Gue. 


. tujuh 
belas tahun forepeh.” 


“Pale lo!” Arlan mencubit pipi Kana. “Kalo lo selamanya 
tujuh belas tahun, gimana sama gue?” 


“Lo juga tujuh belas tahun selamanya karena Sering tidur 
sama gue.” 


Eh? 
Ehhhhh?Orang-orang mulai berkumpul mengelilingi 


Kana-kepo. Tidak menghiraukan Ello yang kembali protes 
karena kelakukan kekanakan teman-temannya, 


“Lo sering tidur sama Arlan, Na?” 
“Gue kira Arlan masih perjaka.” | 
“Gue lebih gak nyangka Kana mau ngelakuin hal-hal ribet” | 
“Gimana Arlan, Na? Cucok gak?” 


Kana menatap cewek-cewek yang mengelilinginya satu per | 
satu lalu tersenyum sinis sambil mengacungkan jempol. ! 


Kana menjerit saat pipinya ijawel keras. 


“Jangan bikin orang” salah paham.” Arlan menegur. | 
“Maksudnya tidur bareng itu ya bener-bener tidur. Jangan mikir | 
yang aneh-aneh.” | 


“Huh! Norak lo!” 
“Cupu!” 

“Ayam sayur!” 
“Digas aja padahal!” 


— — Oo- — ar 


Kerumunan langsung bubar. Arlan menggeleng speechless. 
Dasar teman-temannya itu, hanya gercep untuk sesuatu yang 
tidak penting. 

Kana membuka laptopnya, dia memasang earphone lalu 
mulai sibuk dengan pekerjaannya sebagai editor freelance. 

Arlan tersenyum kecut, dia melihat Kana sera 
Masih sering tidak mengerti kenapa Kana hanya aa se 
saat menekuni pekerjaannya sebagai penulis atau sad Ke 
hanya tidak masalah jika direpotkan oleh segala sesua 
berhubungan dengan dunia literasi saja. 
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Tapi E 
Kana menoleh saat Arlan men 


gusapi 
pia berkedip dua kali. Ada apa? ia aa kepalanya, 


“Gue seneng karena lo nemuin sesuatu 
nyengir. “Gue bakalan selalu ngedukung s 
B sik-buruk urusan nanti, kesandung ata 
setiap profesi. Gue seneng karena lo tega 
pendapat orang tentang tulisan lo” 


yang lo suka” Arlan 
emua pilihan lo, Na, 
U sakit pasti ada di 
r, gak peduli apa pun 


“Gue stres sendiri kalau gak nulis dalam bebe 


5 rapa hari” Ka 
menjawab apa adanya. Gue gak masalah sama komentar “an 
selama mood gue lagi bagus, gue gak bakalan berhenti nulis” j 


Kana berpikir sejenak, “Sebaliknya, kalau mood gue udah 


terlanjur jelek, gak peduli apa pun kata orang, gue gak bakalan 
mau nulis. Menurut lo, itu normal?” 


Arlan tertawa. Kana mengernyit tidak paham. Dia nyaris 


menggigit telinga Arlan kalau sampai cowok itu tidak segera 
menutup mulut. 


“Apa peduli lo tentang normal? Sejak awal, lo itu emang 
abnormal, kan? Gue juga” Arla mengusap pipi Kana pelan. Dia 
mengukir senyuman PS Udah gue bilang, kan? Apa pun 
pilihan lo, gue bakalan selalu ada di pihak lo?” 

Kana balas tersenyum, dia memejamkan mata rapat, 
merasakan jari-jari besar Arlan yang hangat. Entah dulu atau 
sekarang, saat membuka mata, Kana bahagia jika Arlan menjadi 
orang pertama yang dia lihat. Begitu juga sebelum terlelap, a 
merasa tenang kalau sebelum matanya terpejam melihat soso 
Arlan ada di dekatnya. Me 

n isik pe 

“Gue sayang banget sama lo, Na. Arlan berbisik p 
“Hari gue selalu kacau kalau gue gak ngeliat lo. E maa 

“Mood gue juga selalu jelek kalau sehari sa. 

Ar” Kana membuka. “Lo selalu jadi inspirasi 6” 

“Hm?” a 

Kana dan Arlan sama-sama PE ihat sekitarnya, 
ini Putra yang berdiri di depan mereka- 
Richard tidak ada. 


liat lo, 
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“Apaan?” tanya Arlan sinis. 

“Gue mau gantiin Richard.” Putra mengulas sunggingan 
ramah. Dia melakukan gerakan menggorok lehernya sendiri 
menggunakan ibu jari sambil menatap Arlan muak”Ma-ti-lo- 


bang-sat!” 
© 
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Tiga Sembilan 


Bukan Orang Baj 


Iya 


D o 9 
D 


rang-orang bilang, trauma itu membekas. Seperti 
kanker, merasuk, menusuk, melumpuhkan, dan mematik 
Penyakit mental itu sama seperti penyakit fisik lainnya, jika ti aa 
diobati, akan menggerogoti tubuh dan akal si pengidap sampai 
orang itu mati. 

Banyak orang yang berharap bisa hilang ingatan. Ingin 
melupakan masa-masa terhitam mereka, kekecewaan karena 
di masa lalu yang tidak bisa melawan. Dampaknya, mereka 
menyakiti orang-orang baik yang datang, kehilangan kepercayaan, 
hidup dalam kesendirian yang mencekam. 

Pada akhirnya... semua manusia itu menyedihkan. 
Menyakiti orang lain seolah sudah menjadi bagian kehidupan. 
Mereka saling menginjak, menunjukkan siapa yang paling hebat. 
Terluka dan tersayat, lalu mati dengan banyak penyesalan. 

Manusia itu seperti wabah. Cara mereka berpikir begitu licik dan 
cerdik. Apa pun dilakukan demi mendapatkan kepuasan, meracuni 
pikiran orang lain agar mereka semua hidup sejalan. Minoritas itu 
untuk ditindas. Mereka yang tidak sejalan akan disisihkan. Mereka 
yang melawan akan ditenggelamkan dalam keputusasaan. 

Dan aku ... adalah salah satu dari si manusia itu. 

Kana berhenti mengetik saat mendengar decakan jengkel Arlan. 
Dia menoleh, Arlan yang duduk di sampingnya terlihat gerah. 

“Kenapa?” | ~ 

“Gak ngerti. Nih cewek dapet nomor gue dari pe : 
Ganggu mulu?” Arlan mendengkus. Dia menoleh, Be ana 
yang terlihat sudah setengah mengantuk. “Gue mau beli minum. 
Lo mau apa?” 
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“Yang asem-asem.” | 
“Ketek Richard mau?” | 
“Najis!” | 


“Gibahin gue aja terus. Gue doain cepet kena azab.” Richard 
yang duduk tidak jauh dari mereka mengutuk. Arlan terkekeh. 
Mata kuliah pertama sudah selesai, tinggal menunggu mata 
kuliah terakhir dan mereka bisa segera pulang. “Lagian ketek 
gue wangi. Mau cium?” 

“Najis.” 

Dua kali Richard dikatai najis oleh “couple' laknat hari ini. 
Untung Richard sabar, yang dia lakukan hanya mengumpat. 

“Ke warung Emih deh?” Arlan keluar. 

“Gue ikut? Richard membuntuti Arlan. Arlan 
menunggunya di ambang pintu, dua cowok itu meninggalkan 
kelas. Kana menatap mereka sebentar, dia sudah lelah menulis. 1 
Kana memejamkan mata, nyaris terlelap kalau bukan seseorang | 
yang menggebrak kursi di sampingnya. Ada apa lagi? 

“Na-Na, gue denger gosip? 

Suara siapa itu? Kana membuka mata, menoleh. Ada April | 
yang duduk di sampingnya, wajah cewek itu tampak serius. 

“Gue anti gibah.” 

“Tapi soal Arlan." 

Kali ini Kana tertarik. Dia menopang dagu, melihat April. 

April memperpendek jarak duduk mereka. Willa bergabung, 
disusul oleh raja gibah-Putra. 

“Lo tahu adik kelas kita, ayam kampus yang selalu tebar 
pesona?” April mulai bergosip. Tidak segan-segan mengata! adik 
kelas mereka “ayam kampus. Kasar sekali. “Yang satu namanya 
Mayang, satu lagi Nurhayati. Ah, yang si Nur itu biasa dipanggil 
Aya? 

Kana sama sekali tidak kenal. Nama teman 
baru hapal semua di semester ini, apalagi nama a 

“Dua cewek itu lagi taruhan, mereka mau da 


“Wow,” jawab Kana malas. 


E. RA e TT Ai 


sekelasnya saja 
dik kelas. 
petin Arlan” 


266 


Scanned by CamScanner 


Seperti biasa, pesona Arlan memang mengagumkan. Ini 
bukan hal baru sebenarnya, sudah sejak SD, Cowok berdarah 
Tionghoa itu memang selalu jadi rebutan. Kana masih 
menunggu, April tidak akan mengajaknya bicara sampai seserjus 
ini kalau bukan ada hal lain yang ingin dia sampaikan. 

“Dua-duanya cabe. Asli, najisin banget. Si Nurhayati itu, 
katanya kadang main sama om-om, April menggebu-gebu. Yang 
menjadi pertanyaan Kana, apa April tidak merasa ribet menyebut 
nama lengkap orang itu? April seolah enggan memanggil Aya 
karena menganggap panggilan itu terlalu bagus untuk objek 
pembicaraan mereka. “Yang paling parah itu, si Mayangsari. 
Dia itu mepet-mepet mulu sampe dapet. Segala cara dilakuin, 
pokoknya semurah dus bekas. Jijik” 


Kana berkedip, “Kenapa lo benci banget sama si Mayang itu?” 


“Soalnya, Mayang pernah ngerebut cowoknya April” 
Putra yang menjawab. Cowok itu terkekeh mendapat tatapan 
membunuh dari April. 


“Lo gagal move on?” S 
“Bukan, karena guextemen Arlan, gue gak mau Arlan 
nasibnya sama” April menghelak tegas. “Si Mayang itu, pacarnya 
panglima geng motor. Tapi karena emang dasarnya sampah aja 
. Sampe 
dia selalu kegatelan sama cowok lain. Sok cantik banget y 
hari ini, banyak cowok yang dia gesek dikit paapa m 
Tapi, begitu ketahuan cowoknya yang anak gen Nana 
Mayang Playing victim. Bilang dia yang dipaksa lah, 
Jadi, cowok-cowok itu sering kena hajar. 
Kali ini Kana tertegun. Jangan bilang e „pdin Adlan 
“Beberapa hari ini gue ngeliat Mayang a takutnya si 
mulu. Makanya gue khawatir. Walau Aa gaksamacowoknya" 
Mayang sakit hati terus ngadu yang enggak-en 
Kana melihat Putra. 
“Ada kasus kayak gitu juga Set” Pr 
“engangguk, PA seperti itu, sar pane 
Kalau si ember bocor berp an ludah, 
memang dalam bahaya. Kana men“ 
kesepuluh jarinya erat. 267 


gah tahun lalu” Putra 
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Kana mengambil tas Arlan yang ada di bawah kakinya, 
membongkar isi tas itu, seperti dugaan Kana, ada perlengkapan 
make-up milik Kana. 

Kana menghirup napas dalam-dalam, “Oke. Gue mulai” 


* 


“Rambut gue udah oke, Wil?” 

“Cantik banget, Na. Gue gitu loh” 

Kana mengangguk. Dia melangkah meninggalkan kelas, 
melihat ke sekeliling mencari keberadaan Arlan. Ketemu. Seperti 
yang April katakan, memang ada dua cewek yang menempeli 
Arlan. Yang satu memakai jeans hitam belel dan kaos biru ketat, 
yang satu lagi memakai celana jeans putih dan kemeja hitam, 
lebih sopan walau dempulnya terlalu tebal. 

Arlan ditahan. 

Kana melangkah percaya diri, menghampiri Arlan dan 
memeluknya. 

O 

“Lama...” Kana mengehih. Arlan terkejut karena tiba-tiba 

dipeluk. Menunduk, dia ter8enyum manis lalu membelai kepala Kana. 


“Loh... cantik amat.” 

“Hm. Lo gak bakalan nemu cewek yang lebih cantik dari 
gue.” Kana berdecak. Dia melepaskan pelukannya lalu melihat 
dua cewek yang sejak tadi mengepung Arlan. “Ngapain lo sama 
mereka?” 

“Mereka konsul aja, ada mata kuliah yang gak mereka 
ngerti.” Arlan sendiri sadar kalau itu hanya alasan, hanya saja dia 
tidak pernah melakukan hal kasar pada perempuan selama itu 
tidak berurusan dengan Kana. 

“Oh...” Kana menatap dua cewek itu lagi. “Tolong cari 
orang lain aja. Gak boleh sembarangan ngeribetin cowok yang 
udah jadi hak milik orang lain.” 

“Kak Kana salah paham” Mayang yang bicara. “Kita 
beneran konsul aja kok.” 

“Arlan itu terlalu sibuk ngurusin gue. Gue gak tahu apa 
motif lo, tapi Dysis masih lebih pinter dari Arlan. Jadi, bisa 
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odus dan jauh-jauh dari Arlan?” Kana melotot. Arlan 
an bibir. Kana terlihat sedang badmood sekali. “Dan 
erebut dia dari gue, jelek.” 


gak usah mimpi ng 

“Gak usah sok cantik lo, Kak-” Aya tidak terima. Namun 
belum selesai bicara, dia lagi-lagi dipotong Kana. 

“Kalau gue emang cantik, lo mau apa?” Kali ini Kana 
memelototi Aya. “Kenyataannya, tanpa dempul sebanyak lo pun 
gue emang lebih cantik.” 

Arlan tertawa. Membuat suasana panas sesaat teralihkan. 
Ava dan Mayang menatap cowok itu tidak paham. Arlan 
memegangi kedua pundak Kana. Tawanya berubah menjadi 
senyuman ramah, “Iya. Gue janji gak berurusan sama cewek 
jelek lagi.” 

Kurang ajar! 

“Kenapa kalian gak buka WA kalian?” Kana menyarankan. 
“Dalam lima menit gak kalian buka, gue pastiin kalian nyesel.” 

Mayang dan Aya saling tatap. Mereka membuka ponsel 
masing-masing, melihat pesan sa tidak tersimpan. 
Foto-foto. Dua orang itu menyorgk ana terkejut. 

“Ampe kalian berani ganggu apalagi nyakitin Arlan, gue 
kirim semua foto itu ke rektorat biar kalian di-DO)” 

Kana menarik tangan Arlan kasar. Arlan hanya menurut, 
mereka melangkah menuju kelas. Arlan menunduk, melihat 
tangan Kana yang gemetar hebat. Marah, takut, khawatir, semua 
emosi itu berkecamuk. 

Kana masuk kelas melewati Putra setelah saling 
mengadukan punggung tangan mereka. 

“Thanks, Put?” 

“Satu sama” Putra menggedik. Dia tersenyum kecil. 


“Na..” panggil Arlan. Kana berhenti tepat di tengah 
Tuangan. Dia berbalik, matanya berembun. Kana berusaha keras 
menahan tangis. 


Jangan berurusan sama cewek-cewek itu. Katanya ... geng 
Pasi - nanti lo dipukulin” Kana berkata rancu. Trauma Kana 
masih separah ini, Kana masih saja teringat tentang masa-masa 
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Arlan cedera parah karena membelanya. “Nanti lo kayak gitu 
lagi. Ka-kalau lo nanti mati—” 
“Gue baik-baik aja, Na” Arlan memeluk Kana erat. Berusaha 
menenangkannya. Kana memejamkan mata. Dia terisak sambil 
balas memeluk Arlan. “Gue janji gak ceroboh kayak waktu itu 
lagi, gue janji gak ke mana-mana. Jangan nangis lagi, Na.” 
Kana mengangguk. | 
“Lo masih aja crybaby kayak gini” Arlan tertawa. Tidak | 
menghiraukan tatapan semua temannya yang berada di kelas. | 
“Makasih, karena udah mau ngelakuin semua hal ribet buat gue” 


©) 
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| Son 3 


enapa lo senyum-senyum sendiri?” 


Pertanyaan Arlan membuat Richard menoleh, dia menatap 
sahabatnya dengan sorot sombong, “Hari minggu besok, gue 
sama Willa mau jalan ke Trans Studio.” 


“Gak capek emang jalan? Kenapa gak pake mobil atau naik 
angkot?” 


“Maksud gue dating. Jelas, lah, gue ngajak dia pake mobil. 
Garing lo, Ar” 

Arlan tertawa. Dia melihat EL Gan Putra yang duduk tidak 
jauh darinya. Ello menggedik Sejak datang ke kelas, Richard 
memang semakin tidak waras. Bibirnya terus membentuk 


lengkungan, membuat Ello khawatir tidak lama lagi bibir itu 
pasti robek sampai telinga. 


Ello merinding ngeri karena bayangan Richard yang ia buat 
iri 


— “Kali ini gue bakalan bikin dia ngerti semua omongan gue." 
Richard mengulum senyuman samar, menatap layar ponselnya 
menerawang. “Gue bakalan nembak ampe dia paham.” 

“Fighting, Bang” Arlan menyemangati dengan ledekannya. 
“Kalau lo ditolak karena udah terlanjur dianggap Abang, 
Isa curhat sama kita” Putra menenangkan yang sebenarnya 
merupakan cara liciknya mendapatkan informasi. 

“Kita, satu kelas Fikom lima belas, maksud si Putra, 


a. Nanti disebarin juga ke kelas yang lain pastinya. Ello 
enerjemahkan maksud Putra. 


lob 


“Bangke lo semua emang” Richard mencebik. Teman- 
annya tertawa lagi, 
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Semenjak perkataan Willa yang menyebutkan sudah 
menganggap Richard seperti kakak sendiri, semua orang 
selalu memanggil Richard dengan panggilan ‘Abang’ setiap 
mengejeknya 

Lihat saja nanti. 


Richard terkekeh misterius. Kalau dia dan Willa sudah 
jadian, akan dia buat tiga orang sahabatnya itu selalu dengki 
setiap hari. 

“Pokoknya, semangat deh, Ri” Putra menepuk-nepuk 
pundak Richard-memberi dukungan. “Hampir tiga tahun lo 
naksir Willa, selalu nolak cewek-cewek yang ngajak lo pedekate. 
Pastiin Willa bener-bener paham maksud lo. Buat dia sadar 
kalau semua perhatian lo ke dia emang punya motif lebih dari 
sekadar sahabat apalagi sodara” 

“Kalau jadian jangan lupa PJ?” 

“Traktir kita makan sama karokean” 


Richard mengacungkan jempol. Dia sudah sering bantu- 
bantu di toko orangtuanya ag endapat uang jajan lebih. 
Dia sudah siap mengorba semua tabungannya untuk 
menyenangkan Willa tiga Rari lagi. Richard harus memilih 


momen yang romantis dan mendukung saat mengutarakan 
perasaannya pada Willa nanti. 


Hanya memikirkannya saja membuat jantung Richard 
berdegup kencang. Sudah beberapa kali Richard berpacaran, tapi 
baru kali ini dia merasakan sensasi semenyenangkan sekarang. 


“Stop! Jangan terlalu keliatan seneng” Arlan meninju 
bahu Richard pelan. Richard tersentak. Dia melihat Arlan tidak 
paham. “Oma gue bilang, kalau kita kebanyakan ketawa, kita 
bakalan nangis nantinya. Kalau kita terlalu seneng, dalam arti 
berekspektasi terlalu tinggi, seandainya gak terpenuhi, jatuhnya 
lebih sakit lagi.” 


Bibir Arlan mengukir seringaian mengejek, “Kalo lo ditolak, 
oleh peluk gue, Ri. Asal bayar aja” 


“Gigolo lo sekarang, Ar?” celetuk Putra. 


lob 
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«Mati aja lo, Ar!” Richard bersungut-sungut. “Gue bukan 
Jo vang bahkan gak bisa sadar siapa cewek yang bener-bener 
jo suka" 

Ardan berdecih. “Whatever” 

“Ngomong-ngomong, tumben Willa belum dateng jam 
sini” Richard melihat sekelilingnya. Dia bertatapan dengan 
Kana sejenak, cewek itu sedang duduk malas dengan mata nyaris 
terpejam. “Willa ngabarin lo, Na?” 

Kana menggeleng. Dia melihat ke arah lain, melihat layar | 
ponselnya sambil bergumam, “Mati lo, Ri” 

“Ngomong apa lo, Na?” 

“Ribet” 

Richard menggigit pipi dalamnya. Memang percuma kalau 
dia bertanya pada Kana. Richard melihat ke arah pintu, dia 
semringah saat Willa memasuki kelas. Namun senyum Richard 
perlahan memudar, mata Willa terlihat merah dan bengkak. 

“Wil, lo kenapa?” Richard berdiri, bergegas menghampiri 
Willa yang tampak linglung sejenak Richard sedikit m embungkuk 
mengamati Willa khawatir. Wajah Willa masih sedikit sembap. 
“Lo sakit? Atau ada yang bikin masalah sama lo?” 

“Gue gak pa-pa. Ada masalah sedikit” Willa tersenyum 

: Dia menatap Richard tidak nyaman. “Yaudah, gue duduk 
di deket Kana dulu” 

Richard mengangguk. Namun baru satu langkah Willa 

jalan, Richard menyambar pergelangan tangan Willa, satu 
Yang melihat serentak langsung bersorak, “CIEEEEEE!” 
| Richard berusaha tidak menghiraukan mereka semua. 
: ya kumpulan setan kan memang tidak perlu terlalu dia 
pedulikan. 


Willa menatap Richard lagi. 


“Kalo Io ada masalah” Richard memberi senyuman 
» “apa pun itu, jangan sungkan buat ngomong 
sama gue” 


Pa Mata Willa kembali berkaca-kaca. Dadanya terasa sesak seolah 
Willa menubruk Richard dan memeluknya, tuli dari 
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sorakan gaje teman-teman sekelas yang mengaku sudah duduk di 
bangku universitas tapi kelakuan masih sama seperti bocah SD. 


Kana menatap Richard beberapa lama, dia mengembuskan 
napas sambil menggumam, “Bego!” 


a 


Arlan duduk di samping Kana, Kana menatap Arlan dengan 
sorot malas. 


“Harusnya lo gak ninggalin Richard berduaan sama Willa? 

“Maksudnya?” Arlan bertanya tidak paham. 

“Lo temen Richard soalnya.” 

“Karena gue temennya, gue biarin mereka berduaan. Willa 
kelihatannya lagi ada masalah juga? Arlan berpendapat. Kana 
sepertinya tahu sesuatu. “Kenapa?” 

Kana melihat Putra yang sedang mengobrol dengan Ello 
lalu menunjuknya, “Hei, sekretaris!” 

“Jangan manggil gue sekreŅřis cuma gara-gara hari ini gue 
pake kacamata, Na” Putra es. 

“Lo mau gue panggil gigolo’ aja?” 

“Gue dipanggil sekretaris gak pa-pa? Putra mendekat. 
Menatap Kana heran. “Kenapa?” 

“Lo sering jadi peliharaan tante-tante.” 

“Gue bukan peliharaan. Gue emang sukanya sama cewek yang 
minimal sepuluh tahun lebih tua! Lagian lo tahu darimana, sih?!” 

“Lo gak perjaka dari kelas tiga SMP!” 

“Demi Tuhan lo tahu darimana, Na? Jangan beberin rahasia 
orang kayak gitu dong!” 

Kana menatap Arlan lagi, “Putra pernah ngelakuin wik- 
wik-wik-wik-wik sama gurunya di SMU” 

“Ampun, Na! Ampun! Lo mau gue ngelakuin apa". 
histeris. Darimana Kana tahu semua itu? Semua rahasia Putre 
selama ini selalu terkunci rapat, dia yang justru sering tahu 
rahasia orang lain termasuk semua teman sekelasnya sekarang: 
Tapi Kana memang penuh sejuta misteri. 


apa?!” Putra 
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“Ikutin Richard” Kana melihat ke arah lain. “Dia mungkin 
lagi depresi dan gak bakalan masuk kelas: 

Eh? 

Semua yang mendengarnya menatap Kana tidak paham. 
Mengikuti Richard yang kemungkinan sedang depresi? 

Arlan tersenyum menggoda, “Gue pikir lo benci sama 
Richard, gue gak nyangka lo sepeduli itu sama dia? 

“Gue gak peduli” Kana memalingkan wajah dari Arlan. 
Arlan cengengesan, dia melihat wajah Kana dari sisi yang lain. 

“Lo khawatir sama Richard, Na?” 

“Enggak” 

“Muka lo merah” 

“Perasaan lo aja” 

“Diem-diem lo nganggep Richard temen juga ternyat- 
aaargh!” Arlan mengaduh kesakitan saat Kana menggigit 


telinganya kesal. Arlan mencubit hidung Kana membuat cewek 
itu melepaskan gigitannya. c 


Arlan mengusap telinganyAgang berdenyut. Untung tidak 
sampai putus. 


Kana memasang wajah jengkel. Dasar Arlan. Apa susahnya 
hanya tutup mul i 
ra tutup mulut? 


Kana tertegun saat Arlan tiba-tiba memeluknya, menepuki 
punggung Kana pelan. Arlan tersenyum manis, “Gue seneng 
karena lo mulai peduli sama semua orang di sekitar lo?” 


l) 
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Empat Satu 
Luka Hati 


ichard gak masuk lagi?” 


Ini sudah seminggu sejak Richard mendeklarasikan diri 
akan menembak Willa. Namun seperti yang Kana bilang, saat 
Richard meninggalkan kelas bersama Willa, Richard tidak 
kembali. Hanya Willa yang masuk dengan wajah yang lebih 
sembap. 


“Lo boleh pake tiketnya s mantan lo, Wil. Lo ampe gak 
pacaran semenjak putus, a lo gak bisa ngelupain dia, kan? 
Sekarang ... dia mungkin Wlah berubah, dari cara dia yang tetep 
berusaha deketin lo selama beberapa tahun aja udah jadi bukti 
dia juga gak move on. Jangan bohongin hati lo sendiri, kalo cinta 
itu bilang, kalo lo pendem kelamaan, lo pasti nyesel.” Richard 
tersenyum lebar. Di kelas kosong, dia dan Willa berdiri saling 
berhadapan. 

Willa semakin terisak. Richard menghapus jejak air mata 
di wajah Willa. 

“Tapi, Ri-” 

“Gue gak pa-pa. Jalan sama gue bisa kapan aja” Richard 
menelan ludah. Berusaha terlihat tegar. “Kayak yang lo bilang, 
gue udah kayak abang lo sendiri, kan? Sekarang satu kelas bahkan 
manggil gue “abang. Sebagai abang, gue pasti dukung semua 
pilihan adiknya.” 

Richard kali ini mengelus sisi rambut Willa, dia mengulas 
senyuman sakit, “Gue ada urusan. Pasti gak enak curhat sama 
gue, kan? Gue pikir ... Kana lebih cocok. Ah, gue mesti pulang 
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karang. Jangan sedih lagi. Gue dukung semua keputusan lo 
“sa lo yakin itu yang terbaik” 


& 


“Jadi, setelah itu lo gak bisa ngehubungin Richard?” 


Willa mengangguk. Dia melihat layar ponselnya lagi, 
berharap Richard membaca semua pesannya. Tapi nomor 
Richard tidak aktif. Willa tiga kali datang ke rumahnya, 
sayangnya Richard tidak pernah ada di rumah. 


Kana menatap Willa beberapa lama. Mereka ada di kamar 
Willa, Kana bersedia datang saat Willa meneleponnya sambil 
menangis histeris. 

“Lo balikan sama mantan lo?” 

Willa kali ini menggeleng cepat. 


“Gue gak mungkin balikan sama cowok yang udah nyakitin 
gue, kan? Cuma apa, ya? Pas putus sama dia itu gue kayak 
trauma gitu. Gue bawel soalnya, gue berisik dan bikin gaduh. 
Jadi berasa ... insecure gitu” Willa sejak, Suaranya parau. 
Matanya juga bengkak. Sepertinya, illa juga tidak bisa berhenti 
menangis. Cengeng sekali. 


Dulu Kana hanya peduli pada Arlan. Karena hanya Arlan 
yang menerimanya, hanya Arlan yang tidak protes dengan 
semua sisi buruk yang Kana miliki. Tapi semenjak kuliah, Kana 
mengalami perubahan. Karena dia juga dipedulikan banyak 
orang, dia mulai bisa merasakan rasa sakit orang-orang yang ada 
di sekelilingnya. 

Kana mengerti posisi Willa. 


Setiap orang pasti mengalami masa tersulit, yang menderita 
di dunia ini bukan Kana saja. Kebahagiaan dan penderitaan 
selalu berjalan beriringan, menjadi nadi dalam kehidupan di 
dunia yang fana. 


| “Gue takut kege-eran” Willa tersenyum pedih. “Richard 
banget sama gue, bikin gue punya harapan gitu. Tapi gue 
z3 kayak yang waktu itu. Selain cerewet, gue juga protektif 
a posesif banget. Pas hari itu, mantan gue nemuin gue 
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kan. Dia bilang, gak semua cowok bisa tahan sama cewek yang 
sikapnya berlebihan kayak gue. Orang kayak gue-” 


“Apa kabar orang kayak gue?” Kana menopang dagu, 
tatapannya pada Willa kali ini lebih serius. “Wil, lo punya banyak 
kelebihan dibanding yang lo pikir. Lo itu kayak mataharinya 
kelas kita, wajar kalo cowok-cowok naksir lo, termasuk Richard” 


“Ka-kalo Richard kayaknya gak mungkin.” Willa menggeleng. 
“Richard itu ganteng, baik, perhatian, banyak cewek yang lebih ! 
cantik dari gue dan mau sama dia. Maksud gue, Richard itu 
perfect, kan?” | 

“Lo doang yang nganggap gas-man kayak dia perfect” Kana 
merutuk. “Ganti pertanyaan deh.” 


Willa menatap Kana lagi. Dia tampak gugup sambil 
memainkan ujung bajunya. 


“Selain soal lo yang ngerasa gak pantes buat Richard atau 
tentang Richard yang di mata lo perfect. Sebenernya gimana 
perasaan lo sama Richard?” 


Willa tertegun. Dia menelat ludah berkali-kali. Beberapa 
detik kemudian Willa menangis keras, dia menubruk Kana dan 
memeluknya. 


Kana balas memeluk Willa. Dia mengelusi punggung Willa, | 
berusaha menenangkan. Seperti yang Kana pikirkan sejak awal. | 


Cinta itu ... selalu canggung jika dilibatkan dalam ikatan 
persahabatan. 


a 


“Kenapa?” Arlan berhenti merapikan rak buku Kana. Tiba-tiba 
saja punggungnya dipeluk, dia melihat pantulan bayangan di cermin, 
lalu mengusapi tangan putih Kana yang melingkari perutnya. 

“Gue sayang sama lo, Ar.” 

Tumben. Arlan tersenyum kecil dan menjawab, “Gue juga 
sayang sama lo, Na? 

“Gue mau hubungan kita kayak gini selamanya” 


Arlan diam sejenak. Dia tersenyum samar dan mengangguk 
lagi, “Gue juga mikir gitu kok. Tapi kalo selamanya mungkin gak 
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bisa, suatu hari gue bakalan tua. Gue mungkin gak bisa ngerawat 
lo kayak sekarang. 
“Gue tetep bakalan ngerepotin lo sampe kakek-kakek” 
“Nanti gue encok kalo harus gendong lo ke mana-mana?” 
“Tapi gue gak bisa hidup tanpa lo.” 
“Gue tahu.” 


“Gue jadi fosil kalo gak ada lo. Gue jadi gembel, rambut gak 
ada yang sisirin, muka gak ada yang ngerawatin” 


“Itu sebabnya gue gak mungkin ninggalin lo” Arlan 
mengelusi jemari Kana. “Kenapa, sih?” 


Arlan menoleh, melihat Kana yang sedikit mendongak, balas 
menatapnya. Kana melepaskan pelukannya. Dia menggeleng 
lalu tersenyum kecil. Dia naik lagi ke kasur, berbaring di sana 
dan memeluk bantal. Kana melihat poster Dazai Osamu, salah 
satu karakter di anime favoritnya, beberapa saat. 


“Gue lagi mikirin Dazai-sama aja.” 


Lah? S 
“Na?” y 

“Mungkin ... hubungan kita juga gak sekuat yang kita pikir 
selama ini” Kana bergumam pelan. “Lo masih gak sepenuhnya 
terbuka sama gue, Ar” 

“Terbuka kayak gimana, sih, Na?” 


“Lo tahu, Ar?” Kana berbisik lirih. “Suatu hari nanti ... gue 
berharap semua sebaliknya. Lo juga harus bilang gak bisa hidup 
lanpa gue. Gak bisa ngapa-ngapain tanpa gue. Karena lo selalu 


tahan semuanya sendiri, itu sebabnya hubungan kita masih ada 
di satu titik yang sama” 


Arlan tidak terlalu paham. Suara Kana juga terlalu kecil 
Sampai dia tidak bisa mendengar semua itu dengan jelas. 


“Karena kalo kayak gini terus ...” Kana memeluk bantalnya 


ebih erat, menarik napas dalam. “Gue bakalan selamanya 
ngerasa gak pantes,” 
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“Lo masih gak sepenuhnya terbuka sama gue, Ar” 


Perkataan Kana masih terngiang. Arlan bukannya tidak 
mengerti. Hanya saja, dia terlalu takut menunjukkan dirinya, dia 
terlalu pengecut untuk menunjukkan semua sisi gelapnya. 


Rasa sakit itu masih sama. Kehilangan keluarga membuat 
Arlan lebih berusaha menekan egonya. Arlan tidak mau lagi 
kehilangan apa pun. Entah itu neneknya maupun Kana. Karena 
itu Arlan harus selalu menjadi anak baik yang bisa diandalkan. 
Arlan harus bisa melakukan segalanya demi mempertahankan 
eksistensi keluarga yang masih bertahan. 


Arlan tidak boleh banyak menuntut. Kalau dia egois, entah 
apalagi yang akan Tuhan ambil darinya. 


Arlan masuk ke rumahnya, dia mengedarkan pandangan, 
mencari keberadaan sang nenek. Tidak ada. 


“Oma!” panggil Arlan. Tidak ada sahutan. Arlan masuk ke 
kamar neneknya, melihat Fransisca yang terlelap di kasur. Arlan 
menghampirinya, dia memanggil lagi. “Oma.” 

Wajah neneknya pucat sekali: 


Arlan menggoyangka tubuh neneknya sedikit. Tidak 
biasanya sang nenek tidak bereaksi. Arlan mengguncangnya 
lebih keras. Dia mulai panik, jantungnya mulai berpacu.“Oma! 
Oma!” 


Tidak ada sahutan. 
Pupil Arlan membesar. 
“Oma!” 
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mosi lo di chapter ini dapet banget? Danish 
berkomentar. Mereka duduk saling berhadapan, di sebuah kafe 
sambil mendiskusikan naskah dan makan siang. Tadi Arlan pamit 
pulang, suasana di antara mereka juga sedikit menyesakkan. 
Karena itu Kana setuju saja saat Danish mengajaknya keluar. 


Kana editor untuk penulis lain, sementara Danish tetap 
menjadi editor Kana. 


“Lo ngetik kapan?” 
“Satu jam lalu” S 
“Lagi kesel?” ~O 


Kana tidak menjawab. Dia hanya bertopang dagu sambil 
menatap pemandangan ke luar jendela dengan sorot malas. 
Pikirannya masih tertuju pada sang sahabat. Ahh... mengingat 
Arlan lagi-lagi dia jengkel. 

“Ini naskah lo yang diem-diem lo kerjain itu, kan? 
Friendshit?” Danish baru sadar. “Watak ceweknya sama persis 
kayak lo. Pemeran cowoknya juga mirip kayak temen lo. Jadi 
kayak curhat gitu.” 

“Berisik” 

“Lumayan unik kok. Ada kemungkinan diterima pasar” 
Danish mengangguk setuju. “By the way, tetangga lo ada yang 
Sakit? Pas jemput tadi gue ngeliat ambulans.” 


“Gue gak peduli sama tetangga.” 


Danish mencebik. Untung Kana sangat cantik, jadi seburuk 
“Pa pun sikapnya Danish bersedia menerima Kana apa adanya. 
Walau untuk disebut jatuh cinta Danish tidak yakin juga. Danish 
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hanya merasa dia jarang melihat cewek secantik Kana, karena itu 
dia ingin memacarinya. 
Ya... Kana tidak peduli pada tetangga. Tapi setidaknya ada 
satu tetangga yang Kana pedulikan. 
Kana meraih ponsel di meja, dia menelepon Arlan. Memastikan 
kalau yang dibawa ambulan bukan Arlan ataupun Oma. 
Jeda beberapa saat. 
“Iya, Na?” 
“Ar, gue denger ada ambulan tadi. Lo tahu siapa yang sakit?” 
“Oh, gue kurang tahu. Mau gue cari info?” 
“Gak usah. Selama lo sama Oma baik-baik aja? 
Hening lagi. 
“Na ... lo di mana?” 
“Gue lagi makan sama Tor.” 
“Gue Danish, oi.” 
Kana tidak memedulikan-protesan Danish. Arlan tampak 
diam lagi. DO 
“Gue sama Oma baik-baik aja.” Arlan berkata tenang. 


“Yaudah, tutup teleponnya, lo pasti lagi diskusi soal naskah, kan? 
Lo bilang belakangan susah nyari ide.” 

“Hm. Yaudah.” Kana nyaris menutup telepon. 

“Na!” panggil Arlan tiba-tiba. Kana menempelkan ponsel 
ke telinga lagi. 

“Hm?” 

“Gue ... belakangan ini banyak urusan, jadi gue gak bisa 
sering-sering ke rumah lo. Terus, sementara ini mungkin lo harus 
diantar-jemput sama Danish juga ke kampus. Tapi gue usahain 
kalo senggang kok.” 

“Urusan sama siapa?” tanya Kana jengkel. Ini pertama 
kalinya Arlan memberi jarak hubungan mereka. Apa karena 
kata-kata Kana tadi sebelum pergi? Apa Kana kali ini sudah 
membuat Arlan tidak nyaman? Atau ... “Bella?” 

Arlan diam lagi. Beberapa detik kemudian dia menyahut, “Hm. 
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h” Kana menutup ponsel. Dia meletakkan di meja 


“Tersera | | | 
k menyesap minumannya lebih kuat. 
kasar 1 | 
Kesal. Kesal. Kesal. 
Kali ini Arlan sangat membuat Kana kesal. 


* 


Hari ini kelas sepi sekali. 

Richard yang biasanya meramaikan suasana tidak masuk. 
Willa yang paling ceria juga berwajah murung, sekarang Arlan 
izin masuk siang. Kana pergi ke kampus dengan Danish, membuat 
Kana terpaksa berjalan kaki dari parkiran sampai kelas. 


Kana pikir ... dia akan mati. 


“Gue ampe keringetan. Untung bawa baju ganti.” Kana 
bergumam pelan. Dia tetap ke kampus hanya membawa tas, pulpen, 
baju ganti, dan ponsel saja. Tidak perlu bingung soal mencatat, 
Kana bisa memotret catatan milik Willa lalu print di rumah. 


“Sepi banget, ya?” Putra menghampiri Kana dan Willa yang 


duduk bersisian. “By the way, kemarin gue ketemu Richard. Hari 
ini dia mau masuk kok.” S 


Willa tampak antusias. Tidak lama kemudian Richard 
benar-benar datang. Cowok itu terlihat lebih kurusan, dia masuk 
sambil tersenyum samar. Melambai pada Willa, Richard memilih 
mendekati Ello yang duduk di sudut lain ruangan. 

Willa ... dihindari. 


Willa menatap Kana, dia nyaris menangis lagi. Kana 
menepuki pundak Willa pelan, memberikan sang sahabat 
“upport agar tidak mudah menyerah. 


| Setiap kali Willa memberanikan diri mendekat, mengajak 
Kang bicara, Richard memang menjawabnya seperti biasa, 

Pi dia selalu pamit untuk urusan yang tidak jelas seolah tidak 
mau berbincang lama dengan Willa. 


Di Pada akhirnya Willa menyerah. Dia tidak mau lebih terluka. 
Ia sadar, wajar Richard marah. Willa bersikap tidak tahu diri, 
; chard selalu ada untuknya namun Willa justru pergi dengan 
Owok lain padahal Richard yang mengajaknya jalan lebih dulu. 
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Untuk pertama kalinya, Fikom'15 C membuat penghuninya 
tidak betah berada di kelas. Kelas mereka terlalu hening, seperti 
kuburan saja. 


Arlan tidak masuk. 
Kana terpaksa berjalan lagi sampai parkiran. Sebelum 


masuk mobil Danish, Kana melihat Richard masuk mobil. Kana 


memutuskan menghampiri Richard, membuka pintu samping 
setir, dia masuk dan duduk di sana. 


Richard terlihat kaget. Dia menoleh dan melihat Kana 
heran. Tersenyum kecil mencairkan suasana. 


“Kenapa, Na? Mau gue yang anterin pulang?” 
“Mendingan gue mati sekalian” 


n u -x k 
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Richard meringis. Kalau begitu untuk apa Kana masuk ke 
mobilnya? 

“Bisa berhenti jauhin Willa kayak gini?” Kana menoleh. 
Dia menatap Richard tajam. “Lo sendiri yang bilang gak bakalan 
biarin siapa pun bikin Willa nangis. Jadi, apa kabar kalo lo yang 
jadi penyebabnya?” S 

Richard tidak menjawab 

“Willa terus nangis, semuanya gara-gara lo!” 


“Terus gue harus gimana?!” Richard menyahut dengan nada 
tinggi. “Gue lebih sakit dari yang gue bayangin. Gue berusaha 
“dapetin dia. Tiga tahun! Sekali ditolak secara gak langsung gue 
diem aja, gue bersedia nunggu. Tapi kenyataannya... Willa emang 
gak bisa nganggap gue lebih dari sekadar sahabat atau abang! Gue 
jauhin dia karena gue gak mau ngeluarin kata-kata yang bikin dia 
sakit.” 
“Willa gak balikan sama mantannya.” 


“Tetep aja dia gak bisa ngelupain orang itu, Willa ngerasa 
gak ada cowok yang lebih baik dari tuh orang buat dia.” 

“Udah tanya langsung ke Willa?” pertanyaan sinis Kana 
membuat Richard tidak bisa menjawab. “Lo pernah nanya apa 


alesan Willa mau ketemu tuh orang emang karena Willa yang 
masih punya rasa?” 
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Richard melihat ke arah lain. 

“Kenapa gak lo coba nembak Willa lagi?” Kana memelototi 
kepala Richard. “Lo selalu bilang Arlan pengecut padahal lo 
sendiri banci! Kalo lo emang mau nyerah setelah bikin Willa 
kayak gini, mendingan lo hilang di Antariksa sekalian. Jangan 
pernah nampakin muka jelek lo lagi di kelas kita. Gue bohong 
pas dulu bilang benci sama lo, Ri?” 

Richard kali ini balas menatap Kana. 

“Sekarang, baru gue beneran benci sama lo! Berengsek!” 
Kana keluar dari mobil Richard, menghampiri Danish yang 
menunggu di depan mobil. 

Kesal. Kesal. Kesal. 


Kenapa semua orang saat ini sangat membuat Kana kesal? 
Memedulikan orang lain... sungguh sangat merepotkan. 


“Ini gara-gara Arlan. Gue jadi ribet!” umpat Kana jengkel. 
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Empat Tiga 
Kritis 


udah beberapa hari ini sikap Arlan berubah. Arlan 
dan Kana hanya bertemu sekilas-sekilas saja. Arlan memang 
masih datang untuk membersihkan kamar Kana dan memberi 
cewek itu makan, tapi Arlan tidak pernah terlalu lama berada di 
rumahnya, dia pasti pamit pergi karena ada urusan. 

Apa Arlan benar-benar pergi dengan Bella? 


Apa hubungan Arlan dan Bella memang sudah lebih dari 
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yang Kana perkirakan? 
“Gue hari ini mau jalan a Danish” Perkataan Kana | 
membuat Arlan yang sed engepel kamar Kana berhenti | 


bergerak. Arlan melihat Kara yang masih tiduran di kasur. “Mau 
nyari referensi buat nulis juga. Selain itu, gue harus ke rumah 
penulis yang gue tangani sekarang. Dia sepupunya Danish, jadi-” 

“Oke” Arlan menjawab sebelum Kana menyelesaikan 
kalimatnya. Dia tersenyum kecil. “Hati-hati di jalan, kalo ada 
apa-apa langsung kontak gue” 

Sudah beberapa hari ini ada yang tidak beres dengan Arlan. 
Dia sesekali terlihat melamun dan sekalinya tersenyum selalu 
saja tampak menyedihkan. 


Kana melempar bantal ke wajah Arlan. Arlan terlihat kaget. 
“Kalo ada yang mau lo bilang ya bilang aja! Jangan ngasih 
gue senyuman fake lo itu!” 


“Fake?” beo Arlan. Dia meletakkan kembali bantal di kasur. 
“Gue gak paham maksud lo, Na. Gue juga gak ada yang mau 
dibilang sama lo” 


— —.... 


"Lo gak seneng gue jalan sama Danish?” 
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masih gak suka sama dia, tapi karena lo nganggap dia 


“Gue » PA 
gak bisa ngelarang” Arlan menggedik, “Gue sendiri 


aman, But ai 
pacaran sama Bella. 

Kana masih melihat Arlan dengan sorot marah, Arlan pikir | 
sudah berapa lama mereka saling mengenal? Sebelas tahun. 
Sebelas tahun bahkan sudah cukup untuk membuat Kana 
menebak gestur Arlan saat membohonginya. Hanya saja, Kana 
tidak tahu Arlan berbohong tentang apa.Kana mengambil bantal 
dan melemparkan lagi ke wajah Arlan. 

“Terserah! Gak peduli lagi gue sama lo” Kana berbaring lagi 
dan memunggungi Arlan. Sahabatnya menatap Kana beberapa 
lama lalu mengulas senyuman kecil. 


“Kerjaan gue udah beres, gue pulang dulu” Arlan pamit. 
Dia menelan ludah. “Baju lo buat jalan perlu gue siapin?” 
“Gak!” 


Arlan menarik napas dalam lalu mengembuskannya. Dia 
mengangguk mengerti, “Yaudah, pulang deh.” 


Arlan meninggalkan rumah Kaya. 


Sebelas tahun itu ... KN 


Kana memeluk satu bantalnya erat, bibirnya merapat 
menahan kemarahan yang membeludak. Apa sebelas tahun 
mereka tidak lama lagi akan berakhir? Masing-masing dari 
mereka sudah memiliki pasangan, tidak lama lagi mereka juga 
akan wisuda dan Arlan mungkin akan disibukkan dengan 
pekerjaannya, 


b Apa hubungan mereka ... pada akhirnya sudah mencapai 
atas? 


“Muka lo kelihatan kusut walau masih cantik” Danish 
"CTKomentar, Dia sedang menyetir, sementara Kana duduk di 
jok samping kemudi, “Berantem sama sahabat cowok lo itu? 


Kana tidak menjawab. 


“Dari lama gue mikir, kenapa lo gak jujur aja sama dia?” 


Danish menggeleng tidak habis pikir. “Gak ada satu cowok pun 
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yang bisa ngambil hati lo kayak dia, kan? Kalo lo ambil inisiatif 
duluan, dia gak bakalan nolak. Maksud gue, dia kelihatan udah 
gak ada harapan kalo bukan sama lo? 

Kana tetap bungkam. 

“Na, lo lebih peka dari dia. Harusnya sebagai penulis Io bisa 
menganalisis perasaan lo sendiri.” 

“Lo nyuruh cewek lo pacaran sama cowok lain?” 


“Daripada pacaran sama gue tapi hatinya buat cowok lain?” 
Danish mengomel. Dia menginjak rem di lampu merah. “Gue 
justru gak ngerti, apa yang bikin lo tetep bertahan sama status 
kalian sekarang?” 

“Na... lo juga sadar kalo dia juga cinta sama lo, kan?” 


Kana membuang muka, melihat pemandangan di luar 
jendela. Dia menggigiti kuku tangan kirinya, berpikir keras, 
melamunkan hal yang sebenarnya sudah dia tahu sejak lama. 


| 

| 
Arlan mencintainya? Tentu saja Kana tahu. Bahkan sejak | 
mereka SMP, Kana sadar Arlan milik perasaan padanya. Kana i 
tidak setolol itu untuk MN aan situasi mereka, tidak ada 
persahabatan cewek-cowok sedalam ini tanpa mengharapkan 
balasan lebih dari sekadar ikatan sahabat saja. 


Hanya saja, Arlan yang tampaknya tidak menyadari 
perasaannya sendiri. Kana sudah terlanjur Arlan anggap sebagai 
pengganti Alin, mendiang adik Arlan. Kana juga terlalu takut 
kehilangan status sahabat mereka sementara hanya Arlan satu- 
satunya sahabat yang dia punya. 


Kana tidak mau status mereka berubah, Kana mau Arlan 
selamanya hanya memperhatikannya saja, Kana mengekang 
Arlan dengan jerat transparan. Kana berhasil mempertahankan 
Arlan dengan cara-cara yang menggelikan. 


Namun di waktu yang bersamaan, Kana meminta Arlan 
tidak seperti cowok-cowok yang pernah mendekatinya. 
Kana tidak ingin status yang melebihi ikatan mereka saat ini. 
Kana terlalu paranoid kalau mereka pacaran dan hubungan 
mereka tidak berjalan, mereka akan canggung dan Arlan akan 
meninggalkan Kana sendirian. 
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ya. cara pikir Kana memang sepicik itu. Kepribadian Kana 
memang semenjijikkan itu. 

Tapi itu karena hanya Arlan satu-satunya yang Kana punya, 
seperti Arlan yang hanya memiliki Kana. 

Apalagi, Arlan masih menyembunyikan banyak hal dari 
Kana Arlan masih tidak bisa jujur sepenuhnya di depan Kana. 

“Hubungan dia sama ceweknya juga gak lancar, kan?” Danish 
tersenyum kecil. Kembali menginjak pedal gas menuju tempat 
tujuan mereka. “Dia gak bakalan pernah bisa jatuh cinta sama 
ceweknya. Dia udah nganggap lo sebagai kriteria ideal, segalanya?” 

“Gue ... Kana tersenyum kecil. “Bener-bener orang jahat, kan?” 


“Hm” Danish mengangguk mantap. “Lo emang cewek 
terjahat yang pernah gue kenal.” 


Obrolan mereka terputus saat ponsel Kana berbunyi. Kana 
merogoh tasnya, mengambil ponsel dan melihat nama yang 
terpampang di layar. 


Mama. Ada apa? Ng 
Kana mengernyit lalu mengangkat telepon, “Hallo, Ma.” 
“Kana, gimana keadaan Ora?” 


Oma? Kana mengernyit tidak paham. “Oma? Oma mungkin 
baik, tapi udah seminggu ini aku belum ke rumah Arlan jadi gak 
tahu kabarnya” 

Loh, jelas Oma gak ada di rumah. Dari minggu lalu, kan, 

Oma udah dirawat di rumah sakit” Kintan tampak terkejut. 

Kana termenung. “Kana kamu gak tahu Oma dirawat? Oma kena | 
serangan jantung.” 

Se-rangan jantung?” Kana membeo tidak percaya. Dia 
P mulut dengan tangan kiri. Oma sakit? Sampai dirawat? 

api kenapa Arlan tidak mengatakan apa pun padanya? Jadi, 
benar ambulan yang saat itu memang membawa Oma? 
Ma, Oma dirawat di rumah sakit mana?” 
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ebelas tahun lalu... 

“Arlan, kamu gak mau keluar kamar lagi?” Fransisca 
mengetuk pintu kamar cucunya. Sudah tiga hari Arlan mengurung 
diri di kamar, semenjak orangtua dan adiknya di kuburkan, 

Arlan semakin jarang bicara. Dia bolos sekolah, seminggu pasca 
kematian mereka, Arlan masih saja mengunci diri. “Nak, Oma 
masakin makanan kesukaan Arlan. Ayo, makan dulu.” 

Arlan tidak menjawab. Anak itu hanya duduk sambil l 
memeluk lutut, membiarkanYtampu kamarnya mati, tirai 
kamarnya juga tertutup. Arka merasa hidupnya kosong. Dalam | 
satu hari, dia kehilangan sepalanya, semua masih terasa seperti 
mimpi buruk saja. | 

“Arlan...” Fransisca kembali mengetuk pintu. 

Arlan berbaring di lantai, tatapan matanya hampa. Ya, ini 
memang seperti mimpi. Arlan masih terjaga. Dia memejamkan 
mata rapat, berusaha untuk tertidur. Berharap saat bangun 
anggota keluarganya lengkap seperti dulu. 


* 


Terjaga, Arlan membuka mata. Dia berdiri dan menyalakan 
lampu. Arlan melihat ke arah kalender kamarnya, tanggal dua 
puluh tiga. Ini hari ulang tahun Alin yang ke-lima. Arlan cepat- 
cepat mengambil celengan ayamnya di bawah kasur. Dia tanpa 
ragu memecahkan celengan itu. 

Arlan tersenyum lebar. 

Tidak sia-sia dia menabung dari tahun lalu, kali ini dia 
bisa membelikan Alin boneka yang Alin mau. 
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an semua uangnya. Dia merapikan uang 
ke dalam saku. Arlan keluar kamar, dia 
tempat omanya sedang duduk santai. 


Arlan mengumpulk 
itu dan memasukkannya 
berlari melewati ruang tamu, 

“Arlan mau ke mana?” 

“Beli kado buat Alin, Oma!” 

“Tapi, Ar-!” 

Terlambat. Arlan sudah terlanjur meninggalkan rumah. 
Fransisca menarik napas dalam, air kembali menetes menyusuri 
pipinya. Cobaan ini memang terlalu berat untuk cucunya yang 
masih berusia sepuluh tahun. 

Memasuki sebuah toko boneka, membeli boneka beruang 
pink berukuran sedang dan membawanya pulang. Arlan tidak 
berhenti tersenyum membayangkan sesenang apa Alin saat 
melihat kado yang dia bawa. 

Arlan berjalan menyusuri trotoar, menghindari 
kendaraan yang berlalu-lalang. Begitu dekat dengan kompleks 
perumahannya, Arlan berhenti berjalan saat melihat empat 
orang ibu-ibu yang memperhatikarinya. 

“Anak itu, kasihan. Beluny Jama ini semua keluarganya 
kecelakaan. Ayah, ibu, adiknya Meninggal di tempat. Saya denger 
ibunya juga sedang hamil. 

“Terus sekarang gimana anak itu, Bu?” 

“Tinggal sama neneknya aja.” 

Arlan menoleh. Dia menatap empat orang wanita 
seumuran mamanya dengan tatapan hampa. Sadar si objek yang 
digunjingkan mendengar, cepat-cepat mereka semua pergi. 

Arlan menunduk dalam, dia memeluk boneka untuk 
Alin lebih erat. Teringat pada cengiran polos dan lugu adik 
kesayangannya setiap Arlan pulang, apalagi jika tahu Arlan 
membawa hadiah untuknya. Katanya, dua tahun lagi Alin juga 
akan masuk SD yang sama dengannya. 

Tapi Alin sudah tidak ada. 

Arlan menangis sesenggukan. Alin pergi bersama calon 
adik mereka dan kedua orangtuanya. 
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Tangisan Arlan semakin keras, dia berjalan menuju taman 
dan duduk di sebuah ayunan. Mengabaikan langit yang sudah 
berubah senja, Arlan terus saja menangis sambil memeluk 
bonekanya lebih erat. 


Sakit. Benar-benar sakit. Sekarang Arlan sudah tidak 
memiliki siapa pun selain neneknya. Selamanya Arlan juga tidak 
akan pernah bertemu lagi dengan adik yang selalu manja dan 
bergantung padanya. 


Tangis Arlan memelan saat melihat sepasang kaki yang 
berhenti di depannya. Arlan meluruskan pandangan, melihat 
wajah banjir air mata anak perempuan yang Arlan kenali sebagai 
teman sekelas. 


+ 


Arlan membuka mata, melihat sepasang kaki di depannya. 
Pelan-pelan dia mendongak, Kana berdiri di depannya, dengan 
mata menyorot marah dan wajah kacau. Kana menangis 
sesenggukan. 


“Na...” panggil Arlan daa Arlan sedang duduk di kursi 
luar ruang ICU. Dia ulas senyuman kecil, tertegun saat 
Kana menampar pipinya keras. Panas. 


Arlan mendongak lagi, Kana tersenyum kecewa, “Kenapa 
lo gak bilang kalau Oma sakit? Udah seminggu lo bohongin 
gue. Apa gue emang segakpantes itu buat tahu semuanya dari 
mulut lo sendiri? Mau sampai kapan lo kayak gini sama gue, Ar? 
Sebelas tahun! Apa sampai hari ini sama sekali gak ada artinya?” 


“Oh, itu ..” Arlan menelan ludah. Dia menunduk lagi. “Lo 
lagi sibuk, kan? Lo bilang susah nyari ide buat tulisan Jo. Jadi 
jangan nambah beban lo buat mikirin hal-hal yang gak perlu lo 
pikirin.” 

Arlan tersenyum lagi. “Gue baik-baik aja kok” 

“Hal-hal yang gak perlu gue pikirin?” Kana membeo tidak 
terima. “Lo sendiri tahu buat gue gak ada hal yang lebih penting 
dari semua yang ngelibatin lo, Ar!” 


Arlan menjilat bibir bawahnya yang kering. Dia tersenyum 
lagi, “Lo gak usah khawatir. Soalnya Oma pasti baik-baik aja” 
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gast wajah Arlan berubah kacau, “Oma pasti baik-baik aja. 
bra kan?” 

Kana kian sesenggukkan. 

“Maksud gue, gue udah jadi anak baik. Gue berusaha jadi 

suga yang bisa diandelin. Semua kerjaan rumah juga selalu gue 
FPA Jadi ... Oma gak punya alesan buat pergi dari gue” 

Kana memeluk kepala Arlan erat. Tidak bisa membayangkan 
sesakit apa Arlan selama satu minggu ini semenjak omanya jatuh 
sakit Kana kecewa pada dirinya sendiri yang tidak peka dengan 
zagat aneh Arlan yang berusaha menutupi rasa sakitnya sendiri. 
Arlan sedang sakit, takut, paranoid, sedih, dan Kana justru lebih 
disibukkan dengan hal yang tidak penting. 

Arlan selalu ada untuknya, bahkan disaat neneknya sakit 
pun masih selalu mengurus segala keperluan Kana. Tapi Kana 
justru tidak berusaha mencari tahu apa yang sebenarnya Arlan 
sembunyikan darinya. 

“Maafin gue...” Kana berbisik disela tangis. “Ini pasti berat 


wiat lo. Maaf karena lo sendiriafOdi saat masa tersulit lo, Ar” 
Arlan balas memeluk Kana. Keduanya menangis terisak, 
tdak mengeluarkan sepatah kata. 


Kana bersyukur karena masih bisa ada untuk Arlan. 


Begitupun Arlan, ia bersyukur karena Kana tetap 
memilihnya di atas segala kepentingannya. 
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Al 


Hidup dan Mati 


A 


@ 


aat manusia dilahirkan, di waktu yang bersamaan 
mereka juga dibayangi kematian. Sebuah ketetapan, hal yang 
tidak bisa dihindari oleh semua yang diberi napas. Semua yang 
hidup memang pasti berakhir. Setiap makhluk ada masanya. 
Akan sampai di titik mereka sampai pada akhirnya. 


Satu minggu. 

Arlan tetap berkabung. Pasca neneknya meninggal, Kintan 
memaksa agar Arlan tinggal di rumahnya. Arlan berhenti 
beraktifitas. Dia hanya mengurdnp diri di kamar, terjebak dalam 


rasa sakit. Kehilangan untuk Resekian kalinya. 

Arlan sebatangkara. 

Semua orang meninggalkan Arlan bersama luka yang tidak 
tersembuhkan. 

Arlan... ‘mati’ dalam kesendirian. 

Tidak. Arlan menoleh, menatap seseorang yang terlelap 
sambil memeluknya dari sisi. Kali ini Arlan tidak sendirian. 
Kana tidak pernah meninggalkan rumah untuknya, dari pagi 
sampai pagi, Kana tidak sekali pun pergi meninggalkan Arlan 
terlalu lama. 

Kana tidak bicara. Matanya layu tapi seberusaha mungkin 
dia tidak menangis. Kana sadar, menangis hanya akan membuat 
Arlan semakin jatuh. Kana ingin Arlan sadar kalau sampai kapan 


pun Kana akan selalu setia di sisinya. 
Satu minggu... mereka tidak pernah saling bicara. 
Arlan nyaris tidak pernah lagi mengeluarkan suara. 
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Arlan berdiri, dia membaringkan Kana di kasur hati-hati. 
Fe berjalan meninggalkan kamar, justru berpapasan dengan 
a vang hendak mengantarkan makan malam ke kamar Arlan. 

“Arlan, kamu mau ke mana?” 


Saya .. Setelah satu minggu. Baru kali ini Arlan bicara 
pada Kintan. Tatapan matanya hampa, raut wajahnya begitu 
datar. “Mau pulang” 

“Ini rumah kamu sekarang” Kintan tidak mengizinkan. 
Entah apa yang akan Arlan lakukan di masa tersulitnya. Wanita 


kemalangan yang terlalu berat. Satu-satunya keluarga yang dia 
miliki telah pergi bahkan sebelum sempat mengatakan pesan 
terakhir. 
Arlan terus saja menyalahkan diri. Kalau saia waktu itu dia 
pulang lebih cepat, neneknya pasti mendapatkan penanganan 
ih tepat. 
“Saya mau beresin rumah.” 


Arlan, dengerin saya” Kintap9fmeletakkan nampan di atas 
lacı. Dia memegangi kedua pundak Arlan. “Soal beresin rumah, 
Diar saya suruh orang, kamu Gi sini aja. Kalau ada yang mau 
kamu ambil, biar saya yang ambilin.” 

“Saya harus pulang” 


Kana!” panggil Kintan keras. Kana spontan terjaga. Dia 
melihat sekelilingnya, Arlan menghilang. Kana bergegas turun 
dari kasur, keluar kamar dan melihat sang Mama yang mencegah 
Arlan. “Ar-Arlan katanya mau pulang sebentar. Temenin, Nak.” 


“Iya” Kana mengangguk. Mata panda Kana melihat 
Arlan lagi. Kintan melepaskan Arlan, membiarkan cowok itu 
Meninggalkan rumah dibuntuti Kana. Kana menatap punggung 
Arlan dalam. Apa yang bisa dia lakukan sekarang? 

“Ya Tuhan...” Kintan menangis terisak. Melihat Arlan yang 
sekarang, benar-benar menghancurkan perasaannya. Arlan 
Sudah seperti anaknya sendiri. Namun, apa pun yang Kintan 
katakan, tidak akan mengubah fakta kalau dia memang bukanlah 

ungnya. Kintan tidak bisa menjadi bagian dari kepingan 
cluarga Arlan. 
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Kintan berharap... Arlan tetap bisa kuat menjalani hidupnya. 


> 


Bendera kuning. 


Hal itu yang pertama Arlan lihat begitu memasuki 
pekarangan rumah. 


“Kami sudah berusaha ... tapi kehendak Tuhan sudah di 
luar batas kemampuan kami” 


Perkataan dokter saat itu membuat Arlan seperti 
ditenggelamkan di dasar kegelapan. Arlan berharap semuanya 
hanyalah mimpi. Arlan ingin terbangun dan disambut sapaan 
lembut neneknya di ruang tv. Namun saat ini, rumah Arlan sudah 
kosong. Tidak ada seorang pun yang menyambut Arlan lagi. 


“Kita satu rumah sekarang” Kana membuka pembicaraan. 
Tidak ingin Arlan semakin larut dalam kesedihan. Kana 
memasuki kamar Arlan, melihat-lihat sekeliling. “Nyokap pasti 
makin semangat nikahin lo ai al 

Arlan tidak menjawab. S 


“Mana aja yang lo maw Bawa ke rumah, Ar? Album foto? 
Baju? Biar gue yang beresin” 

Arlan masuk kamar, dia duduk di ranjangnya, menyapu 
pandang sekelilingnya. 

“By the way, temen-temen sekelas pada ribut mulu di grup. 
Lo udah cek?” 

Tetap tidak dijawab. 

“Mereka nanya, kapan kita masuk lagi? Bentar lagi kita 
KKN. Ujian kita ikut susulan, terus bakalan ada pembekalan 
gitu” Kana berusaha mencari topik yang menarik. Ngomong- 
ngomong, lo tahu rahasia Ello? Bukan setelah besar aja, pas lahir 
dia juga udah dikira cewek sama bidannya” 

“Putra itu, dia benci dipanggil Dewa karena Dewa itu nama yang 
dikasih nyokapnya. Putra pernah jadi korban kekerasan nyokapnya 
sendiri pas masih kecil, makanya dia terobsesi sama tante-tante. 

“Richard, dia masih patah hati. Tapi udah ngobrol sa 
Willa biasa lagi kayaknya. Willa yang bilang itu sama gue- 
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lan Judah. Arlan tetap tidak menjawab. “Bella. Dia juga 
mene 


nanya kabar lo ke gue." | 

“Lg gak perlu ngomong apa-apa, Na. Arlan untuk pertama 
kalinya bicara pada Kana. Cowok itu menoleh. Dia menatap 
Kana dengan sorot dingin. “Gue gak butuh belas kasihan lo” 

Kana tertegun. 

Arlan berbalik. Mereka saling berhadapan. “Ayo kita 
akhirin semuanya.” 

Kana menggigit bibir bawah, dia menggeleng, berusaha 


menahan tangis. Firasatnya buruk. Dia tidak mau mendengar 
apa pun yang Arlan katakan lagi. 

“Gue bakalan pindah, tapi bukan ke rumah lo” Arlan 
membuka lemari, dia mengeluarkan koper dan membukanya. 
Memasukkan beberapa pakaian ke sana. Kana mendekatinya, 
meraih tangan Arlan dengan lemas. Arlan mengempaskannya. 

Arlan... meledak. Terlalu lama menyimpan semua rasa 
sakitnya sendiri, Arlan sudah mencapai batas. 

“Lo gak perlu khawatir, gue Sik bakalan mati. Lo juga 
udah bisa pergi ke kampus (img lo punya cowok dan gue 


tahu kalian berdua serasi. Kali ihi gue dukung hubungan kalian 
berdua.” 


Kana menggeleng lagi. Dia melirih, “Lo mau ke mana?” 


“Gue udah nyoba ngehubungin Putra, dia bilang kosan 
sampingnya kosong. Gue mau pindah ke sana” 
“Arlan!” 


“Na” Arlan menoleh. Dia tersenyum perih. “Ayo kita jadi 
Orang asing lagi kayak dulu? 


O 
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Insecurity 


Dalam dua puluh satu tahun hidupnya, ada satu hal yang 
Arlan simpulkan. Fakta yang tidak terbantahkan, kenyataan 
yang harus Arlan hadapi dan terima dengan lapang dada. Yaitu... 

Arlan adalah pembawa sial. 

Semua anggota keluarga Arlan selalu pergi karena salahnya. 
Orangtua Arlan meninggal karena saat itu Arlan menelepon 
meminta mereka agar segera pulang. Alin juga harus terlibat 
karena permintaan egois kakaknya. Bahkan, calon adiknya 
yang masih di perut sang Mama juga direnggut masa depannya 
sebelum melihat dunia dengan kedua matanya. 

Kali ini, neneknya juga bernasib sama. 

Entah siapa lagi? Karena Arlan yang terlalu buruk, Tuhan 
mengambil semua orang yang Arlan anggap berharga, seolah 
sampai mati Arlan akan terikat dengan ketidakberuntungan. 

Arlan harus menjalani hidupnya dalam kesendirian. 

Semakin Arlan peduli, s in sakit saat dia ditinggalkan 
lagi. Semakin besar cinta n pada seseorang, semakin cepat 
orang-orang itu beranjak dari sisinya. 

Kalau Arlan memikirkannya dengan benar, Kana juga sudah | 
beberapa kali celaka karenanya. Kana juga sering mendapat | 
perlakuan yang tidak menyenangkan karena kedekatan mereka. 
Kana trauma, dia menjadi anti sosial. Padahal sebelum mereka 
dekat, Kana bisa bersikap normal saat masih sekolah dasar. 

Ya... Kana Adinda berubah menjadi sosoknya yang 
sekarang semua karena Arlan. 

Itu sebabnya... 

“Gue gak mau lo mati juga, Na” Arlan memasukkan koper 
dan barang bawaannya ke dalam bagasi mobil. Setelah siap, Arlan 
pergi ke rumah Kana. Dia berpamitan pada Kintan, membuat 
wanita yang sudah seperti keluarganya sendiri itu menangis 
histeris dan menggeleng tidak terima. 

Keluarga Kana sangat baik, kalau Arlan tinggal di sana -.. 
bisa saja nasib buruk juga menghampiri mereka. 


“Saya pergi, Tante.” 


248 


Scanned by CamScanner 


“Kenapa kamu gak di sini aja?” Kintan bertanya disela- 
(4 tangisnya. Suaminya merangkul bahu Kintan, berusaha 
j nangkan. “Tante gak bakalan maksa kamu nikahin Kana 
pd jangan pergi dari sini. Kamu lagi berduka, Arlan. Tante 
ahu, banyak pikiran buruk yang ada di kepala kamu sekarang, 
kamu harus tenang dulu. Kalau tetap mau pergi, seenggaknya 
Tante mastiin kamu memang baik-baik aja.” 


“Sava baik-baik aja, Tante” Arlan tersenyum kecil. “Maaf 
udah bikin Tante khawatir dan ngerepotin Tante selama ini. 
Tante sudah saya anggap ibu kedua buat saya. Makasih karena 
sudah memperlakukan saya seperti anak sendiri. Om Riadi, 
makasih juga buat semuanya. 


“Kenapa harus buru-buru?” Riadi bertanya cemas. Dia 
memegangi pundak Arlan. “Seenggaknya, biarkan kami menjadi 
wali kamu sampai lulus kuliah. Kamu masih anak-anak, Arlan.” 


“Saya udah dua satu, udah dewasa sekarang” Arlan tertawa. 
Dia melirik pintu rumah Kana. Kana tidak menampakkan diri. 
Setelah percakapan terakhir mereka, Kana berlari pulang. Arlan 
meninggalkan kesan terakhir yangmenyakitkan. 


Terakhir? Tidak juga. Mereka akan bertemu di kampus 
tentunya. 


Tapi Arlan sendiri yang meminta mereka mulai sekarang 
jadi orang asing. Arlan sudah memikirkan sejak tiga hari setelah 
neneknya meninggal, ini adalah hal terbaik yang bisa Arlan 
lakukan untuk Kana. 

“Kamu mau tinggal di mana?” tanya Kintan lagi. Berusaha 
Menghentikan tangisnya, Kintan menyeka wajahnya yang basah. 

“Satu rumah sama Putra, Tante. Ada kosan kosong di sana, 
lumayan deket juga ke kampus.” 

“Nanti, sms-in Tante alamatnya” Kintan menggenggam 
tat tangan kanan Arlan dengan kedua tangannya. “Kalau ada 
“Pa-apa, kamu harus bilang sama Tante juga.” 

Arlan mengangguk. 


ber “Soal rumah kamu, nanti biar Tante suruh orang yang 
esin” 


294 


Scanned by CamScanner 


“Maaf selalu ngerepotin, Tante” 


Kintan menggeleng. Dia masih tidak rela Arlan pergi. 
Namun kalau Arlan memaksa, Kintan bisa apa? Mungkin, 
tinggal di tempat ini memang terlalu menyakitkan. Bukan hanya 
mengingatkan Arlan pada orangtua dan adiknya, tapi juga | 
mengingatkan Arlan pada Oma. 

“Kalau begitu, saya pergi dulu.” 

Arlan melihat jendela kamar Kana, cowok itu mengulas | 
senyuman kecil lalu melangkah menuju mobilnya. Arlan masuk 
mobil, menurunkan kaca, sekali lagi mengangguk pada Kintan dan | 
Riadi. 


Ini semua ... masih seperti mimpi. 


O 
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Empat Enam | | 


Mandiri 


FO 


ana berbaring di kasur. Matanya sakit, dia sudah lelah 
menangis. 


Bukan karena tidak paham dengan maksud Arlan, hanya 
saja ... Kana tidak menyangka kalau hatinya tetap sesakit ini 
walau tahu kenapa Arlan mengambil keputusan demikian. 


Berapa lama mereka saling mengenal? Seberapa sering 
Arlan melakukan tindakan-tindakan konyol dengan alasan 
klasik untuk kebaikan Kana? Kana sadar Arlan hanya masih 
menyalahkan diri sendiri, Arlan pas merasa kalau kepergian 
sang nenek adalah salahnya. AQ 


“Tuhan selalu ngambil semua orang terdekat gue, mungkin... 
gue emang bawa sial, ya, Na?” 


Kalimat itu Arlan ucapkan saat masih SMP. Salah satu hal 
yang menyebabkan Arlan masih seterpuruk sekarang pasca 
sebelas tahun kepergian keluarganya, itu karena Arlan selalu 
mengatakan pada dirinya sendiri kalau mereka pergi karena 
tegoisannya. 

Sekarang Oma juga meninggalkan Arlan. Arlan pasti 
semakin yakin dengan stigma terhadap dirinya sendiri. 

“Ah... gue pengin makan donat.” Kana menggumam parau. 


sia Stres, ingin rasanya dia melampiaskan dengan menggigit 
eanga Arlan. “Dazai-sama ... gue laper!!!” 


Kana curhat pada poster di dinding kamarnya. Berharap 
takter fiksi itu bisa memberi Kana solusi. Kana merentangkan 


“dua tangannya pada poster. “Dazai-sama, tolong jadi gantinya 
rlan. Beliin gue donat” 
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Kana merasa sekrup di kepalanya mendadak patah. Dia 
berkedip dua kali. 


“Dazai-sama, bilang sama Arlan ... Perlahan sudut bibir 
Kana bergeser. “Sampai mati, dia gak bakalan pernah bisa bebas 
dari gue.” 


* 


“Na! Lo berantakan banget” Willa mengomel. Begitu masuk 
kelas, Kana bukan hanya terengah karena harus jalan kaki dari 
parkiran sampai kelas, rambutnya kusut, wajahnya juga lebih 
kusam dari biasanya. Kana duduk di samping Willa. “Gue ngantuk? 


“Rapiin dulu rambut lo” Willa merogoh tas, mencari sisir. 
Dia membantu menyisir rambut Kana, sementara Kana justru 
menangkup tangan di meja bersiap tidur. “Bersihin dulu muka 
lo, Na. Nanti jerawatan.” 

“Ribet.” 


Arlan masuk kelas, dia dan Kana saling menatap sebentar. 
Arlan langsung duduk di sa g Richard. 

“Kuku lo juga panjang, a” 

“Ribet.” 

“Muka lo kusem banget loh, gak pernah pake krim lagi? 
Danish mau sama lo karena lo cantik, kan? Kalo lo jelek nanti lo 
diputusin lagi” 

“Ribet.” 

“Baju sama celana lo juga gak match banget loh.” 


Kana melirik Arlan. Ia menangkup dagu, melihat Arlan 
dengan sorot malas. 

“Gue dibuang sama majikan gue soalnya.” 

Arlan menoleh, sadar mereka saling menatap, cepat-cepat 
Arlan melihat ke arah lain. Oh... Arlan benar-benar hendak 
mengabaikan Kana? Kana terus bertanya-tanya, sampai kapan 
Arlan akan bertahan? 

“Pagi ini gue juga belum dikasih makan sama nyokap. Kana 
tersenyum samar melihat telinga Arlan yang bergerak. “Ahh... 
gue bakalan mati dehidrasi kayaknya. Gue laper..” 


302 


Scanned by CamScanner 


Arlan berdiri, dia meninggalkan kelas. Beberapa menit 
kemudian, Putra yang datang. Dia menghampiri Kana, 
meletakkan dua bungkus roti isi sosis dan satu botol air mineral. 
Putra tersenyum mengejek, tidak mengatakan apa pun, Kana 
menerimanya. Dia mulai sarapan dalam diam. 


“Maksud dibuang itu, lo sama Arlan berantem, Na?” Willa 
mulai kepo. Satu minggu tidak masuk, datang-datang langsung 
menyuguhkan Fikom15 C berita yang mengejutkan. Untuk 
pertama kalinya Arlan masuk kelas tanpa menyapa Kana, cowok 
itu justru terkesan menjauhi sahabatnya sejak kecil. “Kenapa?” 


“Gue sampah soalnya, wajar kalo dibuang!” Kana bicara 
dengan nada yang lebih tinggi. Tahu Arlan mendengarnya 
dibalik pintu. “Mungkin gue sekarang harus cari majikan baru 
yang ngurus gue lagi. Entah yang seumuran, entah om-om!” 


Kana diam. Dia melihat pintu saksama. Pelan-pelan, Arlan 
mengintip dari sisi pintu, Kana tersenyum meremehkan. Arlan 
kembali bersembunyi. Cowok itu tampak gelagapan. 

| Kana menguap. Dia sudah sangat mengantuk. Mengabaikan 
Willa yang masih merapikan rambntnya, Kana bersiap untuk tidur. 
Kana berharap ... semog Arlan tidak merajuk terlalu lama. 
— Kamar Kana sudah satu minggu tidak Kana bereskan. Dia 
tidak mau kalau pulang-pergi ke kampus harus diantar Danish 
dan jalan kaki dari parkiran. Kana malas kalau setiap pesan 
donat harus pakai ojek online. Kana juga benci setiap kali dia 
sadar kalau dia ditinggalkan. 


“Arlan..” Kana berbisik lirih. “Gue bakalan mati kalo lo 
ngambek terlalu lama” 


* 


“Childish” Putra berkomentar. Dia, Arlan, Ello, dan Richard 
berkumpul di kafetaria. Putra duduk di kursi yang berhadapan 
"ngan Arlan. “Cara lo sekarang yang tiba-tiba ninggalin Kana 
Itu goblok, Ar” 


Arlan tidak menghiraukan. Dia menyesap minumannya 
Ogah-ogahan. 
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“Udahlah, nyerah sama insting babu lo itu. Gak ada gunanya 
lo jauhin Kana, lo sendiri gak bisa berhenti peduli sama dia” 


“Gue kayak gini buat kebaikan Kana juga.” Arlan membela diri. 


“Loitu cuma mentingin egolo sendiri!” Putra memperingatkan. 
“Cupu lo! Sama kayak cowok yang duduk di sebelah lo!” 


Richard tersedak. Tiba-tiba saja dia disangkut pautkan. Dia 
menatap Putra jengkel. 

“Kok gue, sih?” 

“Kalian tuh sama peanya! Sama-sama seneng lari dari 
kenyataan juga. Kalo Kana sama Willa udah diembat orang, 
aja, baru tahu rasa.” Putra berdecak. “Alesan aja demi kebaikan 
cewek yang kalian sayang. Kenyataannya? Kalian cuma parno 
mereka berdua bilang hal yang paling kalian gak mau denger” 

Putra mengibas-ngibaskan tangannya. “Basi!” 

Arlan tidak menjawab. Suasana hatinya juga sangat buruk. 
Saat tadi dia melihat Kana datang dengan penampilan kacau. 
Secara refleks dia nyaris 1 omel. Insting Arlan meminta 
cowok itu mendekat Hwa penampilan Kana, tapi 
Arlan tidak boleh melakukannya. Dia tidak bisa membebani 
Kana dengan kemalangannnya. 

Kana pasti baik-baik saja. Kalau Kana sadar Arlan tidak 
akan kembali padanya, perlahan cewek itu pasti mau mengurus 
diri, memperhatikan penampilan dan pola hidupnya. Kana 
baik-baik saja sebelum mereka dekat, hal itu tidak akan berubah 
walau sekarang mereka jauh. 


Hanya... 

Arlan menelan ludah. 

Sepenuhnya Arlan sadar, yang tidak baik-baik saja itu 
justru ... dirinya sendiri. 


+ 


“Arlan, aku mau vanila” Kana menoleh. Pulang sekolah, 
mereka duduk bersisian. Kelas enam SD, hubungan mereka 
semakin dekat, nyaris tidak terpisahkan. Sesekali, Arlan diejek 
karena bersahabat dengan perempuan, namun Arlan tidak peduli. 
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Arlan hanya membalas, ‘Kalian iri karena gak punya teman 
perempuan yang cantik kayak Kana. 


Arlan balas melihat Kana, dia mengernyit, “Tapi kamu yang 
tadi minta stroberi. Makan es krim kamu sendiri?” 


“Arlan, aku mau coba vanila” Kana berkata lebih sedih. 
Arlan menarik napas dalam, dia mengembuskannya, lalu 
menyodorkan es krim miliknya. 


“Mau coba?” 


Kana menggigit eskrim milik Arlan. Dia tersenyum Jebar, 


menyodorkan es krim stroberinya ke mulut Arlan. “Kamu mau 
coba stroberi?” 


Arlan berpikir sebentar, dia mengangguk dan menggigit es 
krim milik Kana. Mereka berdua tertawa. 


“Aku seneng karena Arlan mau jadi temen aku” Kana 
berkata lirih. Dia menunduk dalam, memainkan pasir dengan 
ujung sepatu. “Aku takut sendirian” 


“Aku gak bakalan biarin mu sendirian” Arlan 
menenangkan. “Aku bakalan selahirada buat Kana” 

“Walau aku jadi jelek, bodoh, gak bisa apa-apa, kamu gak 
bakalan ninggalin aku?” 


Arlan mengangguk mantap. Dia menggenggam tangan 
Kana yang bebas dan berjanji, “Aku selamanya gak bakalan 
pernah ninggalin kamu” 


“Tapi-” 

Arlan berkedip. Kana sudah tidak ada di sampingnya. Arlan 
Melihat ke sekeliling, kali ini yang Arlan temukan adalah Kana 
Versi dewasa yang berdiri di depannya. Kana terlihat berantakkan, 
Pipi kanannya lebam, matanya menyorot Arlan kecewa. 

Arlan tertegun. 


“TAPI SEKARANG LO NINGGALIN GUE, AR!!!” 


“ 


Arlan terjaga. Napasnya memburu. Dia melihat 
sekelilingnya, ternyata dia ada di kosan. Arlan mengatur napas. 


305 


Scanned by CamScanner 


Mimpinya barusan... sudah seperti film horror saja. Kenapa 
juga Kana hadir di mimpi Arlan dengan scene se-creepy itu? 


Arlan mengusap keringat di wajahnya. Dia mengambil 
ponsel di atas laci, hendak menelepon seseorang. 


Setahu Arlan, diam-diam di kampus Kana masih 
sesekali mendapat penindasan setiap sendiri. Putra sempat 
mengadukannya, Arlan memperingatkan beberapa orang agar 
tidak mengulangi kesalahan yang sama. Namun, setiap Arlan 
bertanya hal itu pada Kana, Kana selalu menjawab dia tidak pernah 
ditindas oleh siapa pun. 

Setelah Arlan celaka beberapa tahun lalu, Kana memang 
lebih sering menutupi penindasan yang cewek itu alami. 

Karena itu, sumber informasi Arlan saat ini adalah ... 

“Put...” Arlan memanggil saat teleponnya diangkat Putra. 


“Apaan nelepon? Kamar saling hadep pintu juga.” Putra 
protes. Arlan tidak menghiratkan. 

“Kana, apa dia masih sering di-bully?” 

“Mana gue tahu. Tanya aja sendiri.” 

“Gue serius.” 

Putra menghela napas berat. Dia menjawab, “Ada satu orang 
yang bully Kana sekarang. Bener-bener bikin Kana sengsara, 
orang paling berengsek di antara semua orang yang pernah 
nyakitin Kana di masa lalu.” 

Arlan tertegun. Dia meremas ponselnya erat. Siapa? Jadi, 
mimpinya barusan itu benar-benar firasat? Ada seseorang yang 
sedang menyakiti Kana saat ini. 

“Siapa?” 

“ELU!” Putra menutup telepon. Gemas pada kelakuan 
Arlan yang terlalu kepala batu. 


O 
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enapa gak lo coba nembak Willa lagi?” 
Richard terus kepikiran kata-kata K 
menyarankan hal itu? Apa jangan-jang 
melihat Richard ditolak dan memperm 
Kana juga tidak akan berbuat sampai s 


ana. Kenapa Kana 
an Kana hanya ingin 
alukannya? Tapi rasanya, 
etega itu. 

Apalagi setelah disindir sinis oleh Putr 
Richard ingin mencoba sekali saja me 
dengan benar. 


a kemarin. Rasanya 
ngungkapkan perasaannya 
Tapi, bagaimana kalau hal itu hanya akan 
membuat hubungan mereka semakinkeanggung? 

“Arrrgh!” Richard menjambak# rambutnya kesal. Arlan yang 
sedang tiduran di kasur Richar@ sambil membaca buku melihat 
Cowok itu heran. Arlan bosan di kosannya sendiri, Putra sering 
keluyuran dengan cewek-cewek tidak jelas. Setiap sendirian, 
Arlan terus saja memikirkan Kana. Kalau ke rumah Ello, Arlan 
khawatir dia dikira gay dan dianggap pacarnya. Akhirnya, setelah 
menimang-nimang, Arlan memilih ke rumah Richard. 

“Kenapa, lo, Ri?” tanya Arlan basa-basi. 

“Gue lagi jengkel!” 

“Muka lo emang jengkelin, sih” | 

; ; . i Arlan 

Richard yang duduk di lantai membelakangi » 
menoleh, menatap sahabatnya muak. Arlan tertawa. 

“Gue pengin nembak Willa.” 

“Mati dong.” 


“Gue yang kayaknya bakalan mati.” 
“Tar gue bantu kubur” 


1.5 . it : sih?” 
“Lo itu jadi human kok gak punya sedikit pun solidaritas 
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Arlan ngakak lagi. Dia kembali membaca buku, walau 
pikirannya melayang entah ke mana. 


“Kalo mau mundur ya mundur sekalian. Kalo mau nembak, 
ya, maju. Jangan setengah-setengah kayak gendernya Ello” 


Di rumahnya, Ello bersin-bersin merasakan ada yang 
berbicara buruk tentangnya. 


“Kana nyuruh gue nyoba nembak Willa lagi” Richard 
mulai curhat. Arlan lebih fokus saat nama Kana disebut. “Gak 
tahu kenapa, karena dia yang bilang, gue ngerasa masih punya 
harapan gitu. Gue cuma khawatir, gue parno kalo sampai 
nembak, hubungan gue sama Willa jadi lebih rumit.” 


Arlan tidak bisa berpendapat. Kenyataannya, posisi 
Arlan dan Richard saat ini memang nyaris sama. Arlan sendiri 
memilih menjauh, dengan alasan yang Putra anggap konyol dan 
cupu. Putra hanya tidak tahu rasanya ada di posisi Arlan, Putra 
tidak mengerti sebesar apa rongga di hati Arlan karena selalu 
menganggap setiap kemalangan yang terjadi pada orang-orang 
di sekitarnya adalah salahnya 

Karena Arlan menyayangi Kana, Arlan harus menjauh. 


Karena Kana adalah sosok terpenting dalam hidup Arlan, Arlan 
harus sadar diri sebelum memberikan Kana petaka yang lebih. 

Sakit, menyesakkan, kesepian, merasa semakin kosong. 
Hari-hari Arlan tanpa Kana dalam sekejap merubah hidup Arlan 
menjadi monokrom. Melihat Kana yang tidak mengurus diri, 
membuat tangan Arlan gatal ingin segera membenahi cewek itu, 
supaya Kana tidak pernah disepelekan lagi. 

Kana itu hanya cantik. 

Selain Arlan, tidak banyak yang tahu kalau kelebihan Kana 
bukan hanya indah parasnya saja. Tapi, karena Arlan 2. 
penampilan itu selalu menjadi tolak ukur manusia, Arlan tid 
mau Kana dilukai oleh orang-orang yang selalu memandangnya 
sebelah mata, karena itu sampai beberapa hari lalu, Arlan yang 
selalu merawat penampilan Kana. 

Tapi seperti yang Arlan duga, hidup Kana tanpa Ar lan memang 
terlihat sulit. Kana seperti bayi yang sedang belajar berjalan saja. 
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«Willa sms gue” Richard membuyarkan lamunan Arlan. 
Arlan tersentak, dia menatap Richard lalu mengangkat sebelah 
alis. “Besok dia minta ngobrol berdua sama gue.” 


“Bagus dong, Ri." 

“Besok gue pake baju apa, ya?” 

“Jangan kayak bocah perjaka yang lagi kasmaran deh.” 
“Kayak lo bukan perjaka aja.” 


Benar juga. Selain Putra, di antara geng mereka, tidak 


ada satu pun yang memiliki pengalaman intim dengan cewek. 
Mereka semua ... CUPU! 


* 


Kana keluar dari mobil Danish. Lagi-lagi, hari ini dia harus 
berjalan dari parkiran sampai kelasnya. Kana terus mengutuk 
karena Arlan yang masih saja keras kepala. Kalau begini caranya, 
Kana memang tidak lama lagi akan kehilangan nyawa. 

Kana mulai berpikir ngawur. S 


Menoleh ke samping kan ana terdiam melihat mobil 
Arlan yang kebetulan parkir di samping mobil Danish. Arlan 
keluar dari mobil, tampak terkejut saat melihat Kana. Kana 
mendiamkan cowok itu, dia mengangguk saja saat Danish pamit 
pergi ke kelasnya sendiri. 

Sambil menenteng tas kecil, Kana mulai melangkah menuju kelas. 
Arlan berjalan beberapa meter di belakangnya. Tampak khawatir saat 
Kana sudah ngos-ngosan padahal baru seperempat jalan. 

Kana benar-benar heran, kenapa universitas seelite tempat 
dia kuliah tidak menyediakan lantai berjalan? Apa pihak kampus 
tidak tahu kalau terlalu banyak berjalan seperti sekarang bisa 
membuat beberapa mahasiswa mati kelelahan? 

“Rasanya gue pengin berhenti kuliah aja.” Kana mengolah, 

Arlan ingin membantu, menggendong Kana a sa 
Tapi saat sadar dia yang meminta Kana menjaga Jaras S iti 
mengurungkan niat. Cowok itu hanya diam-diam me Lin 
Kana. Ini ketiga kalinya Kana beristirahat sejen 
kembali melanjutkan perjalanannya. 
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Empat kali. 


“Ahh! Gue mati! Gue mati beneran ini!” Kana lagi-lagi 
mengeluh. Tubuhnya sudah banjir keringat. Kana menoleh 
saat seseorang menghampirinya, menyerahkan satu botol air 
mineral. Kana menerimanya, dia menoleh ke arah Arlan, Arlan 
pura-pura tidak melihatnya sambil bermain ponsel. 

“Mungkin, gue harus terima tawaran Danish buat tidur 
sama dia biar dia mau gendong gue ke mana-mana” Kana 
berkata setelah meneguk air botolnya. 


* 


Beberapa jam kemudian... 


Di tempat parkir, Kana dan Danish berdiri saling | 
berhadapan. Kana memalingkan wajah, sementara Danish 
menatap Kana dengan sorot dalam. 


“Lo ngomong apa sama sahabat lo yang gak gue inget 
namanya itu, Na?” pertanyaan Danish tidak Kana jawab. Wajahnya 
yang memiliki beberapa memar saja sudah memberikan Kana 
petunjuk apa yang sudah dialami pacarnya itu. 

“Na, lo gak ngerasa bersalah ngeliat gue babak belur kayak gini?” 

Kana menelan ludah, padahal tadi dia hanya iseng saja. 
Saking jengkelnya pada Arlan yang terlalu jual mahal. Kana 
tidak memikirkan dampak yang diterima oleh pacarnya. 

“Gue minta maaf” Kana berkata menyesal. 


=- | aa 25 


“ 


Richard dan Willa duduk bersisian. Kelas mereka sudah | 
kosong. Willa sesekali melirik Richard, lalu cewek itu menunduk 
lagi. Jantung Willa berdegup kencang. Padahal kemarin dia 
sudah berencana mengatakan banyak hal, tapi begitu berhadapan 
dengan Richard langsung, dia melupakan semuanya. 


Harusnya gue catat apa yang mau gue omongin hara 
yang selalu dilakuin para politikus sebelum pidato. W pa 
menyesalkannya. Kalau dia terus diam seperti ini, Richard pa 
bosan dan memilih pergi. 
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«Ri, lo mau ikut karokean sama temen-temen besok?” tanya 
wila al. Richard menoleh, dia tersenyum kecil lalu menggeleng. 

“Gue pass kayaknya. Mau bantuin bokap di toko” Richard 
beralasan. 


Willa mengangguk dan bertanya lagi. “Kalo sebelum 
KKNM mau ke pulau seribu, lo ikut?” 


Richard menggeleng lagi, “Kayaknya enggak juga.” 
Kenapa Richard selalu menolak setiap kelas mereka 
membuat rencana refreshing bersama? Apa karena ada Willa 


yang menjadi bagian dari mereka? Richard masih marah pada 
Willa ternyata. Willa tampak masih salah paham. 


“Padahal gue berharap lo ikut. Waktu itu, lo bilang mau 
ngajakin gue snorkeling” 


“Sorry. Lo bisa seneng-seneng sama yang lain” Richard 
meminta maaf. Dia juga sangat gugup, tadinya hari ini Richard 
mau memberanikan diri mengungkapkan perasaannya pada 
Willa dengan benar. Tapi, begitu mereka hanya berduaan, dia 
mendadak parno. Richard dihantuf berbagai spekulasi buruk. 


“Tapi ... gue cuma baian seneng kalo ada lo, Ri: 
Willa berkata parau. Ini memalukan, Willa terlalu berani 
mengatakannya. Richard menoleh lagi, dia menatap cewek 
berdarah Tionghoa itu tidak paham. Willa tampak mengatur 
napas. Dia menoleh, menyorot Richard dalam. 

“Wil-!” 


“Gue suka sama lo, Ri!” Willa nyaris berteriak. Sadar dengan 
suaranya yang terlalu tinggi sampai membuat wajah Richard 
Pasi, semburat merah kian merona menghiasi kulit pucat Willa. 
Willa menelan ludah. “Maksud gue, gue cinta sama lo” 


“Bentar, Wil-!” 


“Selama ini gue berusaha ngelupain lo. Gue sadar gue 
ukan cewek yang pantes buat lo. Lo ganteng, baik, perhatian, 
Sa Cewek yang naksir lo. Tapi, kebaikan lo justru bikin gue 

a 


paham, gue jadi ngerasa dikasih harapan." 
Wil—” 
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“Pas waktu itu mantan gue dateng, gue takut hal yang sama 
keulang. Maksud gue, walau gue tahu belum tentu bisa jadi 
cewek lo, seandainya ada kemungkinan walau sedikit aja buat 
jadi cewek lo, gue takut kecerewetan, sikap posesif, protektif, 
sama manja gue bikin lo muak. Maaf kalo pengakuan gue bikin 
lo gak nyaman. Gue pengin plong aja, setelah ini lo boleh lupain 
semua yang gue bilang. Bye!” 

“Wil!” Richard menarik tangan Willa yang nyaris kabur. 
Seperti biasa, cerocosan cepat Willa membuat Richard kesulitan 
untuk menyela. Willa menunduk, tidak berani balas menatap wajah 
Richard. 


Richard masih setengah sadar. Dia tidak menyangka kalau 
Willa yang akan menembaknya lebih dulu. Padahal Willa itu 
cewek 'pemalu, tapi dia bisa mengungkapkan perasaannya 
dengan jelas. 

Richard merasa malu pada dirinya sendiri. 

“Gu-gue mau pulang, Ri. Gak perlu lo nolak juga—” 

“Gue cinta sama lo, Wil?” Richard nyaris tidak berkedip. 
Willa mendongak, menatap wajah cowok di depannya. “Bener- 
bener cinta sama lo, sejak dulu, dari tiga tahun yang lalu.” 

Eh? Eh?! Willa mulai panik. Apa dia terlalu gugup sampai 
telinganya mendadak bermasalah? Willa pasti salah dengar. 
Tidak mungkin Richard jatuh cinta padanya, Willa memang 
menyimpan sedikit harapan tapi tidak menyangka kalau Richard 
juga ... 

“Kalo lo gak keberatan, gue gak mau jadi sahabat atau 
abang. Bisa ... kita pacaran?” 

“Pacaran?” Willa membeo. Richard mengangguk. “Sama siapa?” 

“Elo? 

“Ello?!” 

“Willa sama gue!” Richard cepat meralat. 

“Willa?” Willa berkedip linglung. “Willa dari kelas mana?” 

“Sebentar, tadi lo bener-bener bilang cinta sama gue, kan?” 


Richard semakin gugup. Takut pengakuan Willa tadi hanya 
kesalahpahaman saja. 
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“Gue serius!” Willa membela diri. 

“Gue juga.” Richard mencengkeram lengan Willa lebih erat, 
dia segera melepaskannya saat Willa meringis kesakitan. “Gue 
mau jadi cowok lo, Wil" 

“Gue ... posesif, cerewet, sama protektif” Willa menjelaskan 
sisi buruknya. “Kalo pacaran sama gue, gue cemburuan, Ri.” 


“Gak pa-pa” Richard tersenyum lebar. “Gue juga cemburuan 
sama protektif kok, Wil.” 


Richard memberi jeda, “Bisa ... lo jadi pacar gue?” 


©) 


% 
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000. Jadi lo pacaran sama Richard?” Kana bertanya 
tidak tertarik. Willa mengangguk bersemangat. Pagi-pagi sudah 
cungar-cengir di kelas. Suasana Fikom'15 C yang sudah beberapa 
minggu suram kali ini lebih berwarna. “Cih!” 


“Naaaa!” Willa protes. Kana tersenyum tidak ikhlas. 


“Selamat kalo gitu” Kana mengangguk-angguk. “Jangan 
lupa donat.” 


“Siaap!” Willa melakukan gerakan hormat. Richard masuk 
kelas, mereka saling menatap afvalu-malu. Atmosfer di sekitar 
mereka mendadak sepertixtgrhan bunga, Kana bersiap untuk 
membakar semua ‘bunga’ M sampai tidak tersisa. 


“Gue sama Richard minggu ini mau dating” Willa mulai curhat. 
Kana bersiap untuk tidur. “Menurut lo bagusnya ke mana, ya?” 


“Neraka luas-aw” Kana mengaduh kesakitan saat Willa menjawel 
pipinya, namun dia terlalu malas untuk menghindar. Energinya hari 
ini sudah habis karena lagi-lagi dia berjalan dari parkiran. 

“Menurut lo, Richard bakalan seneng gue pake baju macam apa?” 


“Richard pasti lebih seneng kalo lo gak pake baju” Kana 
mengaduh lagi saat pipinya mendapat cubitan kedua di tempat 
yang sama. Willa menatap wajah Kana saksama. Untuk pertama 
kalinya, wajah Kana yang saat Arlan rawat selalu licin, bersih 
nyaris tanpa noda mulai ditumbuhi jerawat. 

“Na, lo mulai jerawatan. Lo harus pake skincare, Na. Kulit lo 
keliatan sensitif soalnya” Willa memperingatkan. 


“Ribet.” Kana duduk tegak lagi. Dia mengulurkan kedua 
tangannya tinggi-tinggi lalu berkata, “Tuhan... cepatlah beri 
hamba majikan yang baru. Aamiin? 
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lan yang mencuri dengar terlihat khawatir. Kana terlalu 

aaa S krim malam atau siang, selama ini memang 

D Arlan yang melakukan itu untuk Kana. Kalau begini 
eDl 


terus, Kana pasti akan semakin jelek. 


Setelah itu, Danish akan membuang Kana karena cewek itu 
sudah tidak cantik lagi. 
Apa yang harus Arlan lakukan? 


“Nyerah aja. Putra berkomentar. Dia dan Arlan duduk 
saling berhadapan. “Tangan lo dari tadi gak mau diem seolah 


mau langsung bawa Kana facial-an. Percaya, Ar. Insting babu lo 
bahkan udah gak bisa disembuhin kematian” 


“Mental babu Arlan terlalu mendarah daging, udah nyampe DNA” 
Ello ikut-ikutan. “Samperin, sih. Mau ngambekan sampe kapan?” 

“Sorry, Ar. Gue mau duduk di samping Putra sekarang” 
Richard yang sudah tidak jomlo berpindah tempat duduk ke 


dekat Putra. “Gue tydack jomlo. Gue pacaran sama cewek yang 
gue taksir selama ini” 


Richard pamer. Tersenyum @Enuh kemenangan, “Yang 
paling bego di antara kita berempat lo doang. Cupu!” 


“Berisik!” Arlan mendengkus. Cowok itu tetap keras kepala. 


Tidak peduli pada pendapat tiga orang temannya, Arlan kukuh 
tidak mau menyapa Kana. “Gue beli minum deh” 


Arlan berdiri, dia berjalan meninggalkan kelas. Kana 


menatap punggung cowok itu sesaat. Tapi tak berselang lama, 
Kana terlelap dengan Willa yang tetap curhat. 


* 


“Suasana hati lo lebih jelek dari biasanya, Na? Danish 
berkomentar. Mereka berdua duduk saling berhadapan, lagi- 
lagi mendiskusikan naskah Kana yang tidak lama lagi akan 
diterbitkan. “Lo masih musuhan sama cowok itu?” 

“Hm” 

“Cowok kok cemen amat, sih?” 

— “Kalo lo sembarangan komentar, muka lo gue siram pake 
dir keras” Kana mengancam. Apa pun yang Arlan lakukan, Kana 
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tetap tidak suka saat ada orang lain yang menjelek-jelekkan 
Arlan, apalagi terang-terangan di depannya. Kana biasa saja saat 
dia dikatai, tapi kalau itu sudah berurusan dengan orang yang 
menyakiti Arlan, Kana bisa melawan. 


Arlan hanya sedang sakit. Dia kebingungan mencari cara 
untuk menyembuhkan lukanya sendiri. Dia tidak sekuat yang 
orang-orang pikirkan selama ini. Arlan yang Kana kenal sejak 
kecil tidak pernah berubah, Arlan masih tetap menjadi anak 
cengeng yang belum siap ditinggalkan oleh orang-orang yang 
dicintainya. 

Lagipula... 


Memang tidak semua orang sanggup hidup sebatang kara 
di dunia. Setelah anggota keluarganya Tuhan renggut sekaligus, 
Kana sejak lama sudah memprediksi hal ini akan terjadi andai 
Oma juga pergi meninggalkan mereka. 


Kana ingin tetap menunggu. Bersabar sampai Arlan 
sendiri yang memilih kembali. Kana itu lemah dan pemalas. Dia 
tidak mungkin mampu mengejar Arlan kalau cowok itu sudah 
berlari. Karenanya yang Kata lakukan hanya berdiam di tempat, 
menunggu Arlan berbalik dan berjalan padanya lagi. 

Hanya saja... sampai kapan? Sampai kapan Kana harus 
menunggu. Gue udah bosen sama donat yang lo kasih.” Kana 
bertopang dagu. Danish tersenyum kecut. “Jadi, ayo kita putus.” 

“Kalo kita putus, lo gak bakalan gue anter-jemput lagi.” 
Danish tidak tampak keberatan. Lagipula, sejak awal yang dia 
suka hanya wajah Kana. “Lo juga udah mulai jelekan sekarang.” 

“Hm. 

“Lo mulai serius ternyata?” 

“Gue harus pemanasan” Kana mengangguk. Setelah Kana 
pikir-pikir, dia memang tidak sesabar itu untuk tetap menunggu. 
Dia harus melakukan sesuatu. Seperti Arlan yang selama ini 
melengkapinya, Kana ingin dia juga menjadi sosok yang bisa 
melengkapi kekosongan sang sahabat. “Gue harus nunjukin 
sama dia kalo gue itu ... serius.” 

Danish mengangguk. 
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“Lo juga, Dan” Kana tersenyum kecil. “Harus bisa ngatasin 
trauma lo sendiri sama orang jelek: 


“Hah?” 
“Gak semua orang jelek fisik, hatinya ikut jelek” 


“Tapi orang jelek itu selalu dengki, iri, ngumpat orang- 
orang yang nasibnya lebih baik” Danish tersenyum ramah. “Gue 
sebenci itu sama orang miskin atau jelek?” 


“Terserahlah” Kana tidak peduli juga. Dia berdiri dan 
mengambil tasnya di kursi yang lain. “Gue mau pulang” 
“Hati-hati” 


Kana melengos pergi begitu saja. Danish terus 
memperhatikan punggung Kana sampai menghilang. Cowok itu 


melihat ke jendela samping kanannya, melihat jalan raya yang 
cukup padat. 


Hah... gue jomlo lagi” Danish bergumam sebal. 


S 
O 
Hubungan Arlan dan Bella beberapa hari ini semakin 
dekat. Setelah berpisah dengah Kana, Arlan memang memiliki 
lebih banyak waktu luang. Hampir setiap hari mereka bertemu. 


Sejak Arlan tinggal sendiri, Bella sering datang ke kosan Arlan 
untuk membuatkannya makan malam. 

|. Seperti yang Arlan sadari sejak awal, Bella itu tipe pacar 
idaman 


> 


Walau tidak secantik Kana, Bella itu manis. Dia baik, 
ramah, perhatian, dan pengertian. Bella adalah cewek terbaik 
yang pernah Arlan kenali dalam hidupnya. Bella melakukan apa 
Saja demi membantu Arlan. | 

Lalu... kenapa Arlan tidak bisa balas menyukainya? 


“Kalo lo gak bisa cinta sama dia, mendingan lo tinggalin. 
angan sembarangan ngasih anak orang harapan terus lo sia-siain. 
Sikap lo itu bener-bener gak bertanggung jawab, Ar. Lo nyakitin 

'a. Lo ngerusak hati Bella!” 

Perkataan Putra masih terngiang jelas. Membuat a 

sadar seberengsek apa sikapnya selama ini. Bella melakukan 
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segalanya untuk Arlan, sementara Arlan justru memberikan 
segalanya pada Kana. 

Hanya saja Arlan tidak bisa menipu diri. Dia memang tidak 
bisa membagi perasaannya yang sejak awal hanya untuk Kana 
seorang. Arlan membuat Bella semakin berharap yang justru 
akan lebih melukainya. 

Karena itu ... 

“Kamu lama nunggu, Ar?” Bella sudah rapi. Berjalan 
menuju ruang tamu rumah, Arlan yang duduk di sofa menoleh 
lalu tersenyum. Bella tampak berusaha terlihat maksimal. 
Sebesar ini... cinta yang sanggup Bella berikan. 

“Gak juga, Bel. Ayo kita pergi?” 


* 


Kana harus menemui Arlan. 
Kana tidak mau mereka berakhir begitu saja. Kana ingin 
Arlan segera kembali padanya. Karena itu, setelah meninggalkan 


Danish, Kana pergi ke kosan Putra. Kana membuka pagar 
rumah, dia memasuki ruma besar itu begitu saja. 


Ini adalah kosan keluarga. 


Kana tidak menghiraukan beberapa penghuni kosan yang 
menatap heran padanya. 

“Na!” 

Kana mendongak, melihat Putra yang berdiri di balkon 
rumah. Cowok itu hanya memakai kolor pendek warna hitam 


dan kaos oblong putih. Putra melambaikan tangan sambil 
tersenyum. Kana masih terengah. 


“Arlan mana?” tanya Kana. 
“Jalan sama Bella kayaknya.” 


Kana diam lagi. Padahal Kana berharap dia bisa langsung 
menemui Arlan. Dia ingin mengatakan semua hal yang dia 
pikirkan sebelum lupa. Tapi Arlan justru pergi bersama Bella. 
Putra menatap wajah kalut Kana lalu tersenyum kecil. 


“Lo mau nyerah aja, Na?” 
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Kana mendongak lagi. Ini pertama kalinya Kana sampai 
benar-benar repot untuk orang lain. Tidak, Arlan bukan orang 
lain. Arlan adalah sahabatnya, cinta pertamanya, sosok yang 
selama ini menjadi bayangan hidupnya. Kana akan mati kalau 
Arlan terus menjauhinya. 

“Gue mau nunggu Arlan sampai pulang!” 


Jawaban tegas Kana membuat Putra tersenyum lebar. 


Cowok itu mengangguk, “Gue temenin. Tunggu di bawah, gue 
buatin kopi.” 


@ 
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ue seneng karena lo gak ninggalin Arlan” Putra 
dan Kana duduk di bangku teras. Menikmati sore yang sejuk, 
Bandung lagi-lagi dinaungi cuaca mendung. “Arlan bener-bener 
lagi ngelewatin situasi yang sulit. Gue berusaha bantu sebisanya, 
tapi kalo bukan lo... emang susah” 


Kana melirik bekas luka bakar yang cukup parah di lengan 
kanan Putra. Itu sebabnya cowok itu selalu memakai baju 
panjang saat meninggalkan kosan. Sadar dia ditatap lama, Putra 
menunduk melihat bekas lukanya lalu terkekeh. 

“Ini, lo tahu alesannya, kan?” 

an S 


“Uwah. Gue emang harus hati-hati sama lo” Putra 
tersenyum lagi. Putra itu salah satu orang yang cukup mencolok 
di kelas. Dia tidak pernah marah dan wajahnya selalu dihiasi 
senyuman atau tawa. Hanya saja... sesekali pandangan Putra 
menggelap. Kana tidak akan bertanya, itu bukan urusannya. 

“Hubungan Arlan sama Bella lancar?” 


“Gue gak bisa bilang lancar, perasaan Arlan masih gitu-gitu 
aja.” Putra menggedik. “Tapi mereka sering jalan sekarang. By the 
way, para penghuni kosan sini seneng Arlan di sini. Tiap hari dari 
ruang tamu, dapur, sampe kamar mandi yang umum selalu bersih. 
Beneran deh, mental babu Arlan udah gak ada obatnya. Saking 
kinclongnya lantai yang dia pel, kemarin gue ampe kepeleset-.” 


Kana tersenyum kecil, “Gue mau bawa dia pulang. 


“Hm. Nyusahin doang emang. Mendingan lo segera bawa 
dia pulang” Putra mengangguk setuju. “Jangan biarin dia keras 
kepala dan punya penyesalan yang lain. 
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Kana mengangguk. | 
da hal yang membuat Putra penasaran sejak lama. Tentang 
- selalu tahu rahasia orang-orang di sekitarnya. “Na, lo 
Kana . ” 
bisa baca pikiran? 
Kana menoleh lagi, dia menggeleng. 
“Kenapa lo bisa tahu semua rahasia gue?” 


“Oh itu..” Kana berkedip. “Pas kalian stres dan gumam 
sendiri, entah itu di kelas atau perpus. Kebetulan aja gue denger,” 


Eh? Putra cengo. Jadi bukan Kana yang mencari tahu, 


ternyata dia hanya kebetulan dengar saja saat Putra sedang 
berdialog dengan dirinya sendiri. 


“Gue yang heran, kenapa kalian gak pernah nyadar kalo gue 
tiduran di kolong meja?” 


“Ternyata lo di situ?!” 


& 


“Bel...” Arlan memanggil. Merd duduk di atas kap mobil 
Arlan, menikmati pemandangamymalam perkebunan teh yang 
luas. Arlan sadar sejak awal dia tidak bisa. Namun dia terus lari 
dari kenyataan, membuat banyak pihak terluka. Pada akhirnya, 
yang Arlan lakukan hanya memberikan harapan, lalu melukai 
semua orang yang tulus mencintainya tanpa perasaan. 


~ Mungkin itu sebabnya juga dia selalu dijatuhi hukuman 
uhan. 


Bella me 
benar b 


yang p 


noleh. Dia tersenyum kecil. Hari ini Bella benar- 
ahagia. Bukan saja karena sudah beberapa hari ini Arlan 
erhatian padanya, Arlan juga beberapa kali mengajaknya 
ncan dan memberikan semua yang Bella inginkan. 

“Kita putus aja” 

Senyuman Bella perlahan lenyap, Dia berkedip linglung. Bella 
Menunduk, memastikan kalau telinganya memang tidak salah dengar. 

“Arlan..?” 


“Lo tahu? Dari awal gue sadar semuanya sia-sia” Arlan 
mengangguk. Dia memilin setiap jarinya. Mengulas penyaman 
sedih. Gue ... dari awal emang gak bisa cinta sama lo. 
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“Arlan ... aku bakalan berusaha—” | 


“Jangan bikin gue nyakitin lo lebih dari ini.” Arlan menoleh, 
dia menatap Bella lembut. “Karena lo cewek baik, gue gak mau 
sejahat ini sama lo. Gue itu... berengsek. Gue gak pantes dapet 
cinta dari cewek setulus lo. Maksud gue, lihat gue, Bel? Gue gak 
punya apa-apa, entah itu materi atau keluarga. Gue sebatangkara, 
gue gak bisa ngasih lo banyak hal” 


“Aku pacaran sama kamu gak mau minta apa apa selain-” 


“Bahkan gue gak bisa ngasih lo hati gue” Arlan lagi-lagi 
memotong. Mata Bella berair, cewek itu menunduk dalam. Isakan 
lolos dari bibirnya. Bella mengepalkan kedua tangan. Jadi ... pada 
akhirnya semua yang Bella lakukan sia-sia? 


Tidak sedikit pun Arlan memberi ruang untuk balas 
mencintainya. 


“Di mata gue, lo itu cewek sempurna, Bel” Arlan tidak 
menghelak. Semua kebaikan Bella membuat Arlan menghormati 
cewek itu dan memberinya predikat “idaman, Bella bisa 
melakukan semuanya sendiri, Nia sabar dan tidak pernah 
menuntut apa pun selama mereka berpacaran. 


Tapi bahkan, setelah semua yang Bella berikan, Arlan tidak 
bisa balas mencintainya. Arlan merasa dia terlalu kejam dan 
tidak pantas untuk Bella. 

“Apa itu karena Kana?” 


Arlan tidak menjawab, dia hanya tersenyum sakit sambil 
menggaruk pipinya. 

“Hm. Arlan mengiyakan. “Kalo dipikir-pikir, mungkin 
dari SD gue udah jatuh cinta sama dia. Padahal selain cantiknya, 
dia gak bisa apa-apa. Cantiknya dia pun gara-gara gue yang 
ngerawat dia tiap hari. Tapi lama-lama, setiap gue sadar Kana 
gak bisa apa-apa tanpa gue, Kana bisa mati tanpa gue, jadinya... 
gak bisa satu hari pun gue gak ngeliat dia?” 

Bahkan, saat Arlan meminta Kana menjauh, menginginkan 
mereka mengakhiri semuanya dan menjadi orang asing lagi, 
tanpa sadar mata Arlan selalu bergerak mencari keberadaan 
Kana. Membuat Arlan tahu ... selama ini prediksinya yang salah. 
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Bukan Kana yang tidak bisa hidup tan 


panya. Arlan yang 
tidak bisa hidup tanpa Kana. 


Dengan Kana, Arlan merasa lengkap. Dibutuhk 
eksistensi Arlan penting karena tanpa Arlan, Kana bis 
Saat sekarang mereka saling menjauh, Arlan meras 
di hatinya kian membesar. Kesepian itu mencek 
merasa hidupnya semakin tidak bermakna. 


an, 
a celaka. 
akan rongga 
iknya. Arlan 


“Maafin gue, Bel” Arlan menghadap Bella, dia menunduk 


memohon maaf. “Maaf, karena lo harus jatuh cinta sama cowok 
sejahat gue.” 


Bella tertawa lalu menangis lagi. Dia menggelen 
Bohong kalau dia bilang hatinya tidak sakit. Bell 
dia berharap semua ini han 
pernah terjadi. Tapi . 


g pelan. 
a merasa hancur, 
ya mimpi dan percakapan ini tidak 
.. ini kenyataan. 
Pada akhirnya, yang sudah Bella prediksi memang terjadi. 
Sejak awal Bella sadar Arlan tidak mungkin memilihnya, tapi 
Bella terlanjur dibutakan obsesi cinganya dan memaksakan diri. 
Dia terluka lebih dalam, lebih saki sampai rasanya Bella ingin 
hilang ingatan saja. 
| S 

Tapi... 

“Kalo emang itu pilihan kamu” Bella berusaha tegar, dia 
memaksakan diri tersenyum tulus dengan wajahny 


basah. “Ungkapin perasaan kamu sama Kana. Jangan bohongi 
perasaan kamu lagi, Arlan. Yang paling penting, jangan ngasih 
harapan yang bikin orang lain terlibat sama hubungan kamu dan 
Kana” 


a yang sangat 


Arlan pikir dia akan ditampar atau dipukul. Dia tidak 
men 


yangka kalau Bella dengan mudah menerima keputusannya. 
angisan Bella semakin keras, cewek itu terus menyusut air 
matanya yang tidak bisa berhenti mengalir. 

“Tolong ... jangan sampai ada aku yang lain” 

Arlan mengangguk. Dia nyaris mengelus pipi Bella, tapi 
Cewek itu mundur menghindar. Bella menggeleng. 


“Jangan, nanti aku ngerasa punya harapan lagi” Bella 
nyengir. Arlan menelan ludah, dia tersenyum samar. 
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“Lo pasti bisa dapet cowok yang bener-bener baik, Bel” 


3 


Pukul sepuluh malam, Arlan sampai di kosannya. Cowok 
itu bergegas menuju kamar, kaget melihat Kana yang ketiduran 
di depan pintu. Kenapa Kana ada di sana? Bingung antara 
mau masuk kamar atau kabur. Pada akhirnya, Arlan memilih 
berjongkok. 


Arlan menatap wajah Kana dengan sorot sedih. Dadanya 
bergemuruh, kepalanya berdenyut sakit. Dia tidak tahu harus 
berkata apa. Bahkan, setelah Arlan meminta mereka berpisah 
dan menjauhi Kana, Kana tetap tidak meninggalkannya. 


Kana ... satu-satunya orang yang paling penting bagi Arlan 
dan tidak pergi walau Arlan sudah menyakitinya. 


“Lo udah pulang ternyata” Kana membuka mata. Iris malas 
itu menyorot tidak tertarik. Arlan mengangguk. 


“Gue anter lo pulang” 


“Ayo kita pulang sama-sagia” Kana menguap. “Lo mau 
ngambek sampe kapan?” S 


“Gue gak ngambek.” Arlan menelan ludah. Dia tidak berani 


balas melihat Kana. “Putra aja yang nganter lo pulang. Gue 
ngantuk.” 


“Putra lagi jalan sama ceweknya,” Kana berdusta. 
“Gue teleponin taksi.” 


“Nanti gue diculik” Kana berkata ogah-ogahan. “Gue itu... 
super cantik.” 


Arlan tidak mengelak. Hidup Arlan pasti lebih hancur dari 
ini kalau hal yang Kana sebutkan benar-benar terjadi. Tidak 
punya pilihan, dia berbisik, “Ayo, gue anter pulang” 

Arlan berdiri, Kana mengikutinya meninggalkan kosan. 
Cewek itu menatap punggung Arlan lama. 


“Lo mau ngambek sampe kapan, Ar?” tanya Kana lagi. 
Arlan menoleh, melirik Kana sekilas. 


“Gue gak ngambek” 
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“Tapi lo gak mau pulang. 
“Gue punya alesan sendiri." 
“Itu artinya lo ngambek.” 
“Gue gak ngambek” 


“Kalo gitu ayo pulang” Kana berkata parau. “Gue gak bisa 
kalo lo ngambek lebih dari hari ini. 


Arlan menghentikan langkahnya, dia berbalik sehingga 


berhadapan dengan Kana. Kana menunjukkan ekspresi terluka, 
cewek itu terlihat kacau dan putus asa. 


“Padahal ...” Kana tersenyum pedih. “Lo udah janji gak 
bakalan pernah ninggalin gue.” 

Arlan membuka mulut, ta 
tidak bisa menjawab. 


Mereka berdiri di dekat pagar rumah. Arlan hendak 
menggeser pagar agar mobilnya bisa keluar. Tapi tubuhnya kaku, 


melihat Kana yang mulai menangis, Arlan kehilangan seluruh 
tenaganya. 


pi bibirnya kembali merapat. Dia 


i O 
: Kalo lo aja ninggalin gue? Kana menelan ludah. “Itu 
artinya emang gak ada seorang pun yang bisa bertahan di sisi 


gue, Arlan” 
© 
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Pa aa aa 


alo lo aja ninggalin gue...” Kana menelan ludah. “Itu 
artinya emang gak ada seorang pun yang bisa bertahan di sisi gue, 
Arlan.” 


Kana terluka. Kana sakit karena Arlan yang tiba-tiba 
memutuskan pergi darinya. Kana sendirian, berusaha tetap 
tenang namun ternyata... kesepian ini mencekiknya. 

Kana terbiasa melihat Arlan saat dia terjaga, begitu juga 
sebelum dia memejamkan mata. Namun, sudah beberapa hari 
ini rutinitasnya hilang, Kana dicengkeram keputusasaan, seolah 
kegelapan sudah menyambutnya di depan mata. 

Kana takut, dia sadaptidak lama lagi akan ditelan oleh 
kegelapan hatinya sendiri. 

“Lo sendiri tahu, gue gak bisa hidup tanpa lo.” 

Arlan menunduk dalam. Bibirnya bergetar. Dia tidak 
bermaksud membuat Kana sampai seperti ini, hanya saja ... Arlan 
terlalu takut. Arlan tidak mau semua yang menimpa keluarganya 
juga menimpa Kana. Arlan terlalu takut kalau suatu hari nanti 
Kana sadar dan mengatakan pada Arlan kalau setiap nasib buruk 
yang Kana alami selama ini ... semua karena Kana selalu dekat 
dengan Arlan. 

“Arlan ... gue bener-bener bisa mati kalau lo terlalu lama 
pergi.” 

“Gue ... gak mau lo celaka lagi” Arlan berkata lirih. “Gue 
cuma bawa sial buat orang-orang yang gue sayang. Nyokap, 
Bokap, Alin, Oma, bahkan lo juga. Semenjak kita deket, berapa 
kali lo selalu celaka? Bukan gue yang nyelametin lo, Na! Gue 
yang bawa sial!” 
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Arlan menjambak rambutnya sendiri, “GUE DIBENCI 
SAMA TUHAN! GUE YANG BAWA BENCANA!!!” 


Kana terbahak. Tawanya begitu keras, dia menghapus air 
matanya. Kana menggeleng pelan, berusaha menghentikan tawa 
tapi tidak bisa. Arlan menatap Kana tidak paham. Kana tertawa 
dan menangis di satu waktu yang sama. 


“Ar...” Kana bicara disela-sela tawanya. “Lo pikir lo sespesial 
apa ampe harus Tuhan benci?” 


Arlan tercenung. 


“Lo kira lo sepentin 
musuhin dan benci lo?” 
berdiri terlalu lama ma 


g apa ampe Tuhan punya waktu buat 
Kana memutuskan duduk di aspal, 
sih saja membuatnya capek. Arlan 
menunduk, mereka kembali saling menumbuk mata. “Ada 
banyak manusia yang lebih layak buat dicintai ataupun dibenci 
sama Tuhan. Jadi please, gak usah kege-eran” 


Arlan mengepalkan kedua tangan. 


“Di mata Tuhan, lo itu gak penting!” Kana menegaskan. Air 
menyusuri 


pipi semakin banyak» Kana menggigit bibir bawahnya 

kuat. “Yang nganggap lo penting, pantas buat disayang atau 
dibenci itu cuma gue” 

Arlan membuka mulut, 


hendak menjawab tapi 
tongkongannya tersumbat. 


“Cuma gue, Ar!” Kana mengulang satu kalimat yang 
ama. Ingin menegaskan kalau semua pikiran buruk Arlan itu 
tidak ada gunanya. Arlan terlalu memandang rendah dirinya 
| Nan Arlan kehilangan rasa percaya diri. Arlan terlalu lama 


~, *camuk dalam rasa sakit, memunculkan satu spekulasi yang 
| tidak berarti 


“Tapi..” Arlan tampak linglung. “Nyokap sama Bokap gue mati.” 
“Nenek gue juga mati” 
“Alin yang masih gak punya dosa mati.” 


“Mama keguguran pas ngandung adik gue, setelah itu 
gak bisa punya anak lagi” 
“Oma ... mati” 
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“Kakek gue, buyut gue, semuanya juga mati. Bukan keluarga 
gue aja, bahkan semua orang di dunia ini pasti mati. Entah itu 
elo, entah itu gue! Kita bakalan mati, Ar!” Kana menyeka wajah 
basahnya. Andai Richard di sini, mereka pasti sudah ditegur 
karena terus-terusan mengatakan “mati? 


“Lo gak sespesial yang lo pikir, Ar” Kana tersenyum kecil. 
“Entah itu sekarang atau besok, gara-gara lo atau bukan, makhluk 
hidup itu pasti ujungnya mati. Bukan berarti Tuhan benci sama 
lo, tapi itu emang udah jadi nasib?” 


“Tapi gue...” Kana memeluk lututnya. “Kalo lo jauhin gue 
lebih lama dari ini, mungkin gue bakalan mati cepet. Umur gue 
udah berkurang lima puluh tahun gara-gara berapa minggu ini 
kebanyakan jalan kaki, ngerjain tugas kampus sendiri, beresin 
kamar gue sendiri” 


Kana berbisik parau, “Gue ... pasti ... mati muda ... kalo kita X 
terus kayak gini” 

“Gue...” Arlan menangis terisak. “Gue takut” 

Arlan berjongkok di depa? ana. “Gue takut suatu hari 
nanti, lo yang bakalan ningg gue lebih dulu dan semua orang 
bener-bener mikir gue bawa petaka doang” 

Kali ini Arlan menyuarakan. 

“Gue takut lo mati karena gue, Na!” 

Kana mengusap kepala Arlan. Wajah cowok di depannya 
terlihat berantakan. Arlan terus saja menangis terisak, 
menceracau. Untuk pertama kalinya, Arlan mengungkapkan 
segala keluh kesahnya di depan Kana. 

Arlan... lebih lemah dan cengeng dibanding yang orang- 
orang pikirkan. 

“Kalo gue mati karena lo ..” Kana nyengir lebar. “Lo boleh 
ikut mati sama gue” 

Arlan tercenung. Dia menatap Kana dengan sorot lugu. 

“Tapi karena gue belum mati” Kana menggenggam tangan 

Arlan, berusaha berhenti menangis tapi tidak bisa, “Ayo kita hidup 
lebih lama. Sama-sama kayak biasanya. Tolong rawat gue sebaik 
mungkin biar gue gak mati muda. Jangan ninggalin gue lagi, Arlan. 
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Tangisan Arlan pecah. 

Arlan menubruk Kana dan memeluknya. Kana balas 
memeluk Arlan. Akhirnya... setelah menunggu beberapa 
minggu, Arlan kembali padanya. Arlan sadar kalau dia tidak 
akan pernah bisa meninggalkan Kana. 

“Gue gak bisa hidup tanpa lo, Na” Arlan tersedu-sedu. 

“Gue tahu” 

“Gue bisa mati kalo lo gak ada” 

“Gue tahu?” 

“Gue gak mau lo ninggalin gue” Arlan memejamkan mata 


rapat, memeluk Kana lebih erat. “Gue gak mau lo yang pertama 
mikir buat ngakhirin hubungan kita berdua” 


“Gue gak bakalan pernah pergi dari lo” Kana mengusapi 
punggung Arlan, berusaha menenangkan cowok itu. “Gue janji 
- Selamanya gak bakalan pernah ninggalin lo.” 


Putra menatap drama Arlan-Kana dari balkon lantai 
Cowok itu berdecih, akhirnyatmasalah dua orang paling 
fenomenal di Fikom15 C damai jaga. Mulai besok, kelas mereka 
akan kembali heboh untuk haKhal unfaedah seperti biasa. 


“Dasar couple riweuh!” gerutu Putra sambil tersenyum geli. 


©) 


dua. 
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khirnya, kalian balikan juga” Tari bernapas lega. 

Kelompok KKNM sudah ditentukan. Berkat bantuan 
Putra, Arlan dan Kana dijadikan satu kelompok. Entah cara 
apa yang Putra lakukan, tidak ada yang berani bertanya karena 
jawabannya pasti menjijikkan. 

Satu minggu lagi KKNM dimulai, mulai hari ini sampai 
lima hari ke depan, mereka harus mengikuti pembekalan. 
Berkumpul di kelas satu jam sebelum waktu pembekalan, 
Fikom'15 C kembali mengerumagi Arlan dan Kana yang duduk 
saling bersebelahan. O 


“Lo gak tahu aja, mereka nangis-nangis di pinggir jalan?” 


Putra mencebik. “Kayak film Bollywood aja. Kurang lari-larian 
sambil 'acha-acha-neh? doang” 
Serentak satu kelas langsung bersorak, “CIEEEE!” 


“Si Arlan putus juga sama Bella” Richard mengangguk- 
angguk. Membeberkan informasi yang diberikan Putra tadi 


malam. Entah Putra tahu darimana, padahal Arlan belum 
sempat cerita. Putra memang penuh sejuta misteri. “Abang 
bangga padamu, Dik.” 

“Najis gue punya abang kayak lo” 

“Kepaksa juga gue punya adik gak tahu diri kayak lo” 

Mereka tertawa lagi. 

“Kana juga putus sama Danish, kan?” Willa menatap Kana 


dan Arlan bergantian. Kalau informasi ini, Willa dapatkan dari 
Kana langsung lewat chat kemarin sore. 


“Hm.” Kana mengangguk mantap. Tangannya dan Arlan 
bergenggaman semakin erat. 
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“Gue mutusin gak nyari cewek lagi. Ngeliat Bella sesakit 
kemarin, gue makin sadar kalo gue bajingan—” 


“Emang!” Potong Richard. Cowok itu mundur saat Arlan 


nyaris melemparnya dengan tas. Richard bersembunyi dibalik 
kerumunan. 


“Maksud gue, gue gak mau nyakitin cewek lagi dengan asal 
terima mereka” Arlan memberi keputusan. Satu kelas serentak 
membulatkan bibir ‘O’. “Kana juga, dari awal dia emang gak 
butuh pacar kalo waktu gue full buat dia?” 


“Bagus deh kalo gitu” Ello mengangguk-angguk. Cowok 


cantik itu tampak puas karena sepertinya begitu mereka 
memasuki semester tujuh, tidak ada lagi caci maki untuk Arlan 
dan Kana yang tetap bersikeras sok tidak peka pada perasaan 
masing-masing. “Jadi sekarang kalian berdua jadian, kan? 
Congrats kalo gitu?” 


Ello tercenung saat Arlan dan Kana berkedip lugu. 


Perasaan Ello tidak nyaman, dia mendekat dan menatap 
menyelisik, “Kalian jadian, kan?” O 


Kana dan Arlan saling 
Melihat Ello lalu bersamaan me 

“HUUUUU!!!” 

“CUPU!” 

"AYAM SAYUR?” 


“MAKAN DAGING ARLAN DENGAN SAYUR KOOOOL!” 
“MATI AJA LO BERDUA!” 
Tampaknya, semester tujuh nanti, kelas mereka masih akan 
tetap seheboh ini. 
Dysis menarik-narik tangan Tari. Tari yang berdiri di 
Samping Kana menoleh, mengangkat sebelah alis bertanya. 
“Kenapa, Dy?” 
“Itu...” Dysis berkata sambil menunjuk Kana dan Arlan. 
napa cincin Arlan sama Kana samaan?” 


Tari melihat jemari Kana dan Arlan yang saling menaut. 
Benar saja, mereka berdua memakai cincin kembar. 


natap sejenak, keduanya balas 
nyahut, “Ngapain?” 


“Ke 
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Eh? Tidak pacaran? Lalu... kenapa mereka sampai memakai 
cincin couple seperti itu? 


Ello juga menyadarinya. Dia mencebik dan berkata, 
“Richard mana Richard? Butuh dia nih sekarang” 


Richard membelah kerumunan lagi, dia menatap Arlan dan 

Kana bergantian lalu berkata jengkel, “Dasar pasangan guoblok!” 
+ 

Dari aku yang tidak punya apa-apa, 

Untukmu yang menjadi segalanya... 

Terima kasih untuk setia bersamaku. 

Tidak pergi walau berkali-kali aku menyakitimu. 

Terima kasih untuk tetap bertahan mencintaiku. 
Mengajarkanku bahwa dunia ... tidaklah sekejam yang aku 
pikirkan. 
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